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Han MS.C Tir ten that la Nguyen Trong Tri, sinh ngay 22-9-1912, c6 
ten thanh la Pierre, Francis. Gia dinh ong theo dao Thien Chua. Ong 
sinh tai Le My, Dong H6i, hoc trung h 9 c a Hue (1928 - 1930); lam vien 
chuc S6r Dac di6n a Quy Nhon (1932 - 1933) r6i mit viec vi dau om. Sau 
do ong vao Sai Gon lam bao r6i lai tra ve Quy Nhcm (1934 -1935); bi benh 
phong, phai vao benh vien phong Quy Hoa (thang 4-1940) roi mlit a day. 

Ong lam thcr tu* khi 16 tuoi, l&y but hieu Minh Due Thi, sau do la 
Phong Tran. Han M&c Tu lam tha Duong lu&t ky ten Phong Tr&n, duac 
Phan Boi Chau hoa lai va de cao. Tur 1935 doi but hieu la Le Thanh, roi 
Han Mac Tu va sau cung la Han Mac Tii. 1936 cho in tap tha Gdi que 
(sinh then tac gia day la tap tha duy nhat duac in). Sau do cung Che Lan 
Vien, Bich Khe va mot s6 ban tha khac lap ra Truong Tha Loan. 

Di but cua Han Mac Tu gom cac t&p tha: Le Thanh thi tap (tap tha 
Duang luat); Dau thuong (tuc Thodien ); Xuan nhuy; Thuqng thanh khi; 
Cam chau duyen; hai vcr kich tha Duyen ky ngo , Quan tien hoi; tap tho 
van xuoi Choi giua mita trang; ngoai ra con mot so tieu luan, ph6ng van, 
phong su. 


(Trfch trong Th& nuH 1932-1945, 
NXBH6inhk van 2004) 
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gAiquB 


gAi que 

Xudn tre, xudn non , xudn lich sic, 
Toi deu nhdn thay tren mdi em. 

Ldn mdi mong mong tuoi nhu mau, 
Da khien mdi toi map mdy them. 

Tic luc tdc em bo trdi ddo, 

T&i chicng cdp md do au au, 

Toi dhu nhdn thay trong con mdt, 
Mdt ve ngay tho va icdc ao. 

L&n lin, em da biit lam duyen, 

Moi luc gdp tdi che ndn nghieng. 
Nghe n6i ba em chixa chiu nhan 
Cau trau cua khach lang gieng ben. 
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TlfcNG VANG 


7 Yen dot tre gia trdng hrai liem , 

Hoi trdng hay chdt khdm thuy ditcmg! 
Nghieng mink trade gid chieu led Id, 
Va chat luon ta dirt noi niem! 

Long ta dao dat nhir Ian song , 

Tay ngo&t dam may ditng lai ngay. 
May von hed sicong ma dong lai , 

Mau, bay vdo cudng hong ta day. 

Ta dang khao khat tinh yea thirang, 
Cat tieng keu vang trong im Idng, 
Tikng va vdo nui, dpi quanh vung. 


NANG Tl/Gl 

May ha khong phu doi cao nita 
Vi ca treri xudn tdm ndng tired... 

Hcd ndng diu dang day nung niu, 
Sau rao khe liem cap moi tixai... 

Moi tired thieu nft vira trang diem, 
Ndng moi dm tham ir&c ket hon. 
Dua md hong dao cho ndng nhuom, 
Tinh thayl Mot ve ngot va ngon... 

Ld xudn sot soat trong Ian ndng, 

Ta ngb, em cri, vat do hirdng. 

Thtr do ngay xudn em mcd mac, 
Long ta ron ra noi yeu thiccmg... 
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BEN LEN° 

Tr&ng nhm song soai tren canh lieu, 
Deri gio dong v'e de la led. 

Hoa la ngay tinh khong mudn dong 
Long em hoi hop, chi H&ng cd! 

Trong khom ui lau dao dat mai... 
Tikng long ai noi? Sao im di? 

0 kia, bong nguyet trhn truong t&m, 
Ld cat khuon vang dual day khe. 

Vo tinh de gio hon ten ma, 

Ben len lam sao, luc nita dem. 

Em so long quan em biet dupe, 

Nghi ngd t&i cai tiet trinh em. 


{*) Bai nay da d*ng Iren bao Sdi Gdn , so 7-12-1935 vai cai ten Vo tinh, ky but danh la Mile Mong 
Cam. 
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NH0 NHUNG 


Tic ay anh ra di, 

Ngoai song khong gio thoang 
Hoa dao v&ng mui huong 
Long em xuan her hung. 

Tie ay anh ra di 
Bdng tr&ng vang dai cat 
Canh cd nhan bo vo 
Lieng dtc&i trdi xanh ngat. 

Tit dy anh ra di 
Tieng duong cam v&ng b&t. 
Duong tan trong ddm strong 
Thoang ve noi tang mac. 

Tit ay anh ra di 
Em gay hem voc lieu 
Em buon nhu ddm may 
Nhitng dem vieng trang thieu . 



AM ThAm ( ’ 


Tie gio xuan di gio ha ve, 

Anh thubng gin. gam mdi tinh que. 
Ben em, mdi luc tren ditcmg cai 
Hong mat cho long duqc thoa thue. 

Em co ngd ddu trong nhttng dem 
Trdng ngd giai bong, mat ho em 
Anh di tho than nhu ngay dai, 
Hung lay huong nong trong do em 111 . 

Ben khom thiiy ditong em thit&t tha, 
Ben nay bd lieu anh trong qua, 

Say mo vudng phai mui huang u&p, 
Yeu cai mdi huang chdng noi ra... 

Do ay xuan ve em Ion len, 

Thay anh em da biet lam duyen . 
Nhimg thdi gian van troi di mdi, 
Yeu ddu long anh dm hqn rieng ; 


(*) Bai nay dang 6 Sai Gon van chucmg, so 12-11-1935 vdrj cai ten Tinh cam. 
1. 77 m cai hiccmg thim trong ao em {Tinh cam) 
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TINH QUE° 

Trudc sdn anh tha than, 
Ddm d&m trong nhan ve 
May chieu con phieu bat 
Lang thang tren ddi que 
Gio chieu quen ngimg lai , 
Dong nude luon trot di 
Ngan lau khong tieng n6i 
Long anh duemg de me 
Cach nhau ngan van darn 
Nha chi den trang the 
Dau ai khong mong dpi 
Dau ai khong l&ng nghe 
Tikng buon trong suemg due 
Tieng hdn trong luy tre 
Dudi trdi thu man mac . 
Bang bqc khdp son khe 
Dhu ai tren bd lieu 
Dau ai dudi ednh le 
V&i ngay xuan hb hung 
Co quen tinh phu the 
Trong khi nhin may nude 
Long xuan cung nao ne. 


(*) Bai nay dang d Sai Gon Van Chuang , so 25-11-1935 vdi cai ten Mong den (Gm khach song 
Lam). Sau cau u D6ng nude luon trui di" con co hai cau ma sau nay tac gia bo di: 

"Bong trang nhie bat dong 
Rdi rac tren dirdng di " 
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mo 

Ta thich diing Idng tren bo ao 
Ldng nghe trong bui tieng thi thao 
Cua hai luong gio dang vuong vdn 
Md tieng long ta cung dat dao. 

Ta thick ngoi mo du&i gdc da, 

Chd ngicbi ndm ngodi co di qua 
Yeu thuong niu lai roi tinh tu; 

Tieng la veo bay ta ngcf la... 

Ta thich len vao trong dam lau 
Nup chd trdng xudng de quang nhau 
Gia do an di nhu ndm ngodi 
Gio lai, ta ngd nang toi sau... 
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TINH THU 


Dem qua a Chiic v&i chang Nguu 
Nhac chuyen yeu dicong b du&i cau 
Ke le mot ndm tinh vdng ve 
Sao em buon ba suot canh thau? 

Dem dy trdng thu vui ve la! 

Ngubi ta citai noi den nhdn duyen! 
Sao ta khdng dam nhin nhau r5 
Gap go ben dubng cung than nhien? 

Dem tru&c ta ngoi du&i bai trong 
Con trdng mdc cb sau canh thong . 
Buon buon ta muon ve, trdng hoi: 
Thu den long em co lanh khdng? 

Dem nay ta lai phat dien cuong, 
Quen ca ho ngitcri, ca then thudng 
Dung ru tru&c them nghe ngong mdi 
Ti&ng dan the the b ben song ... 

Va dupe tin ai sdp bo di, 

Chdng them trb lai v&i Tinh Si. 

Ta lau nu&c mdt, mdt khdng rdo , 

Ta lay tinh nuong, rua biet ly! 
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NOI CHUYEN VGil GAI QUE 

Tdng Qudeh Tin 


Chita day hoa mong tren tren. cao. 
Dim dy khong trting ma co sao. 

Mot tieng vang xa red xudng suoi, 

Thi thdm trong gio ngan phi lao. 

Minh ndm tay ta hoi mat thiet, 

Bu&c ddi thi si nhieu cay nghiet 
Hay day hitong vi nhu rung mai? 
Nhdm mdt ta va dubng chdng biet 

Vi nSu ta day la trick tien> 

La hon thi sf co hrong duyen t 
V&i bao gai dep trong nhdn the f 
Thi song vd tam chdng biet phien 

Ta co nhu ai them phu quy 
Ngay dem ma u&c diiu xa xdi 
Tuy khong tu lu nhung hdi hdp, 

Vd biit lam think v&i ngon doi. 

Ta thuong gio tay niu ngan may, 

Di lai lang thang tren ngon cay. 

B&i anh trang nga da yeu dudi, 
Suong lam thdm do Iqnh khdng hay. 

Moi khi mua ng&t con- dong qua , 
Xdn do ra vucm ta luqm hoa . 

Nhimg canh vd duyen theo gid ra. 
Vita cu&i, vita khoc , ta chon hoa . 

Minh oi ta vdn khdeh da tinh, 
Nhung moi tinh ta toan nhqt ca. 

Vi bao my nit, ta deu khinh. 


[16] HAN MAC TlC 



NH0 CHANG 


Nh6 ch&ng? Anh cung em no diia 

Ngay tho nhu dita tre Un ba 

Anh dicng ben canh 

Coi em theu thua 

Em theu con phung 

Dau tren canh ngo 

Anh giict lay kh&n 
Titc mink ngo anh em hay 
Em muon to duyen ket ihy 
Dai dong tdm 

Nao co phai anh v&i em 
Tit kkt moi litong duyen 
D6 chang qua 
Vi cha me dot ben 
Ung kkt tinh rieng 

Roi ba em lai mdt 

Roi ba anh ch&ng con 

Me em giau co 

Me anh ngheo khd 

Roi led hita ndm xita 

Cung voi dong nude chay qua 

Di biet 

Khong ve. 
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UONG TRANG 


Bdng Hdng trong chen nga nghieng 
La lai tdm mat lam duyen got tinh 
Gid liia m&t nude rung rinh 
Long ta khat mieng chung tinh tit Idu. 

Uong di cho dd kho hau 
Uong di cho bbt edi sau mien man. 

C6 ai nuot anh trdng ngdn 
C6 ai nuot cd bong nang tien nga. 


nu ci/cfi 


Trdng len , nude lang , tre la da 
Rod bong in tren dam cd hoa 
Tieng dong sau vitng lau cd moc 
Tieng ca chen lan tie trong ra 

Tieng ca ngdt - Canh la rung rinh 
Mot nubng con gai trong xinh xinh 
C)ng quan vo xdn len ddu goi 
Da thit, tr'ai ai! Trdng ran mirth! 

Co gai ngay tha nhin xuong ho 
Nuac trong noi bat dang hinh cd 
Nu cuai duai ay, vd tren dy 
Khong hen, dong nhau nb Idng la. 
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TOI KHONG MUON GAP 


Toi hang muon thay nguai toi yeu 
Nho nhan doi thong luc xk chieu, 

Be nguc phap phong cho gio gidn. 
Dua tay hiing lay tinh thanh cao. 

Tdi thick nep minh trong canh cica , 
He nhin dang dieu cua nguai yeu. 
Budc di nguang nghiu tren duang cai 
Moi hie ngang qua tru&c mdt leu. 

Co Ian trong thay nguai tdi yeu 
Doi md do bitng, tdi chay theo 
Tim lay huang thica trong n&p gio 
Tha a y Ian gio thoang bay veo. 

Co Ian trong thdy ngubi tdi yeu 
Tdi lai gid va Idn mdt kieu, 

Nhu chdng sd gi co gdi lich 
Xa rbi, hoi han mai nhin theo. 

Tdi cung trong thdy nguai tdi yeu 
Ngoi canh suoi trong coi yem dao 
Len len dua tay voc nute rica 
Trong khi canh true dong va xao . 

Tdi khong muon gap nguai tdi yeu 
Co le vi tdi mdc ca nhieu 
Sdc dep non na hay quy 'en luykn 
Lam tdi hoa mdt ndi khong deu. 
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MAT DUYEN 


Xuan em ha hd nhu dao non, 

Chang da thuang thuang muon ket hon. 
Tit ay xuan em cang chin itng 
Ngay ngay gidt lua ben song con. 

Chang da vcri ai di tcri bo 
Cau trau, le vat b nha em 
Ma em nhan gd khong doi cu&i 
Thdm thorn em mitng dime tdm duyen. 

Tit ay, sao chang khong trb lai, 

Vuong ta em det da gdn xong 

May lan doi la dau ngodi ngo 

May luat mong chang, chang bikt khong? 


DUYEN MUON 


Tit khi doi ma do hay hay 
Em tap theu thiia, t&p va may 
Chim sao tritbc sdn bay tbi dau 
Em mitng: sdp dupe lay chong day. 

Nhitng luat thu vk y em thdy xuan 
Tren doi ma non lai phai ddn 
Va long em chdng con ndo mtc 
Nhu luc trdng len dot khoi tram. 

Ngitcri noi duyen em da muon mang 
Bcri vi ngheo kho chdng xenh xang 
Nhitng xuan em chin tit nam ngodi 
Hd phai vi em do ndi quang. 
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SI/ONG SUNG 


Luc chang a re, em nao hay 
Thay me em ddu c6 to bay 
Em cii nhin chang khdng phut nguong 
Ve sau, em biet, suong sung thay . 


hAi dau 


Em bo cdng lao tic thud gib ; 

Chan thm nong ken chut duyen to. 
Cit ngay hai buoi em di hai 
Mo la ddu ve xat nhd, to 
Hai dau em nghi hie lam dau 
In tri ba gid doc ac sao 
Vi the em khdng con mudn niea 
Ldy chdng cue idm, phai choi ddu. 
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QUA DUA 


Anh ndng lao xao tren dot tre 
Gid nam nhu Ida hoc tit be 
Moi khd chua nem mui son phan 
Khao khdt, trcri ai , bum nude khe. 

La dang mdt nhin den vat dua. 

Qua. dua xinh xdn buoi ban trua 
Chdn chudng hong mdt nam phoi bung, 
Ai thay luc nay ma chang ua. 

Ta lien ngdt di roi bde xem, 

Md hong ung ung lai rdng den, 

Ba nhin tan mdt con chi nua, 

Ta voi he moi c&n keo them. 

Ang ndng lao xao tren dpt tre 
Ti£ng ca lanh lanh trong vucm me 
Tieng ca im bat . Roi thap thoang 
Vat do mdu nau hien trude he. 

Mill huong di trude, ndng theo sau 
Den cho vat dua, bong nghen ngao 
Hon hen nac len timg tieng mot 
Qud dua ai hai? Qua dua dau? 
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trAi mua 


May do trong uitdn, cam chica chin 
Moi lan em nho ngucn trai to 
Trita he ndm ay mua cam ngot 
Nhimg thay cam xanh lai cao tit . 

N&m ngoai, trong vufrn cam chin cd 
Goc dao em doi chang qua mua 
Nhimg con chim khdch khdng ve nua 
Chang chang sang dau, cam het mua. 

Cam heo long em cung heo don 
Den nay em da co chong con 
Tinh cd hdm Ay, chang qua lai 
Cam trdi mua roi , het thti ngon. 


EM LAY CHONG 


Ngay mai toi bo lam thi si, 
Em lay chong rhi hkt it&c mo 
Tdi se di tim mdm da trdng 
Ngoi len de thd cai hdn tho. 
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DCfl PHIEU LANG 


G&i mdtgdi qut Ihng t&i 

M&y tr&ng ngang trbi bay van va 
Dai anh lieu lac tu bao gib 
Di di... di mai nod vo dinh 
Tim cai phi thubng edi ubc mo. 

d chon xa xoi em co hay 
Ndng mica da trdi biet bao ngay 
Nu cubi y vi nhu mai mia 
Mia cai nhdn tinh luc doi thay. 

Tren dbi gid bui , anh lang thang 
Bung ddi nhu cao lanh khbp rdng 
Khdng c6 nha ai cho nghi bude 
Vi anh Id ke chdng gibu sang. 

Ban dem anh ngu tup leu tranh 
Cho tam dirng chan khach bo hdnh 
Den sdng hom sau anh cat bubc 
Ra di vbi cai mong chua thdnh. 

(Tdn thin, so 36 n3m 1935) 
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DAU THUONG 


I. HUdNG THdM 


dA lat trAng mo 


Bay phut thieng lieng da khcri dau: 
Troi mo trong canh thuc huyen mo! 
Tr&ng sao dam duoi trong strong nhat 
Nhu don tit xa mot y tho. 

Ai hay lam think chd noi nhieu 
Be nghe duoi day nude ho reo 
Be nghe to lieu run trong gio 
Va de xem trcri giai nghia yeu... 

Hang thong Idp loang dieng trong im 
Canh la in nhu da lang chim 
Hu thuc lam sao phan biet dupe! 

Song Ngan Ha noi giica man dem. 

Cd trdi say nhuom mot mau tr&ng 
Va cd long toi ch&ng noi ring 
Khong mot tieng gt nghe dong cham 
Dau la tieng vd cua sao bang... 
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TOI TAN HON 

Tang Mdng Ch m 

La sai duting to diu qua tr&ng 
La bao nhieu ngoc cung chua bhng 
Ca va thk gi&i nhit khong co: 

Mot ve yeu la mot ve tan. 

Da co khi nao co uoc mo 
Roi day khai mac cuoc dtii tha... 

Bang deni Horn ay em nh\x rot 
Leri mat vao tai ngot sting so. 

Nhimg cai gi thorn da tcri ke 
Tdi e tinh tii bat say me 
Khong con y nhi ban dau niia 
Se chan chitting va se chan che . 

Cho nen tdi tuting toi tan hon 
Chua tdi, con xa de dupe buon 
De song trong niem thuong nhti da , 

De con muting tupng d'en giai nhan . 
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HUYEN AO 


T&ng XuAn Ditu d$ghi ihy mdt d&m trdng 
gdp gd & dkt Trhng An. 


Mod l&n len trdng da then tho 
Therm nhu tinh ai cua ni cd 
Gio say lu&t mutit trong mau sang 
Hoa v&i toi deu cam dong so. 

Dang khi mau nhiem phu ban dem , 

Co thugi red giita khoang im , 

Roi tu thuqng tang khong khi xuong 
Tieng uang nhe nhe dpi vao tim. 

Toi v&i hon hoa van nin thinh 
Ngbm ngdm trao doi nhicng an tinh 
Be them am dp ngudn to tubng 
Be bong treri khuya bat giat minh 

Tic dau canh mot dkn canh tic 
Tdi thdy trdng mo bien hoa nhu 
Huong khoi d dau ngoai xit mong 
Cd la mdi phut moi nen tho. 

Anh trdng mong qua khong che noi 
Nhicng ve xanh xao cua mat ho 
Nhicng net buon buon to lieu ru 
Nhicng Ibi nan ni cua hu vo. 

Khong gian dhy ddc todn trdng cd! 

Toi cung trdng md nang cung trdng. 

Moi anh moi hinh them phieu dieu 
Nang xa toi qua, noi nghe chdng? 

(Ngttfri mdi, so 21-12-1940 ) 
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MUA XUAN CHIN 


Trong lan ndng ling khoi mcr tan 
Ddi mdi nha tranh lam tam vang. 

Sot soat gio treu ta do bike 

Tren gian thien ly ... bong xuan sang. 

S6ng cd xanh tuoi gem ten trdi 
Bao cd thon nit hat tren doi 
- Ngdy mat trong dam xuan xanh dy, 
Co ke theo chdng, bo cuoc chai. 

Tikng ca vdt veo heng chdng nui, 

Hon hen nhu lot cua nude may . 

Tham thi v&i ai ngoi du&i true 
Nghe ra y vi va thcr ngay. 

Khach xa gdp luc miia xuan chin, 
Long tri bang khudng sice nhef lang 
"Chi dy nam nay con ganh thoc 
Doe ba song trdng ndng chang chang? 
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THI SI CHAM 


Tdng Chi Bhng Hoan 

Ta m&i thay xuan van trong anh sang 
Muon sdc hlnh mua rcm du&i ao khuya 
Ddi thap cao kieu hanh v&i hang bia 
V&i lau lack nga minh trong canh vang 
So chimg nhu tieng rung cua sao bdng 
Ma vi dau nhung thap Hoi kieu ngao 
Hang muon ndm song mai du&i swung dem 
Ma vi dau nghe tieng bat giua im Urn 
Nhu mo tiep nhung thcri hung bao? 

Phai nguai chang, ben suoi udng may troi? 

Phai nguai chang ddi cao ducmg hoang hot? 

Boc trdng vang trong do ngu quen di 
Be hoang hon loang lodng ddt oai nghi 
Bao dau vet th&i xua gib u dot 
Phai nguai chang thi si cua dan Chiem? 

Nguai Idng nghe, Idng nghe trong day gikng 
Tieng vang rai chim lim xuong hu vo 
Tieng ngoc dich nhd nhung con uyen chuyen 
Ben cau suang luu dong anh trdng ma 
Nguai thuang thicc tike budn bao canh sdc 
Ta khdng muon nguai thoi ca hat 
Vi luon dem song han reo cung Hang 
Nguai khoc di khoc di cho ha noi han cam! 


Da in trong tap Nangxudn 
SAch choi xuan n3m Dinh Siiu 1937, 
do Nguyen Trong Tn, 20 Avenue 
Khai Dinh, Quy Nhon xuat ban 
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MO HOA 

Khoi tram lan nhe ngdm khong gian 
Gidy phut buon lay den mong vang 
Xiem do horn nay te chink qua 
Dam dm hon cue cr trong strong. ,u 

Hay tu&i len hoa giot le pong , 

Dim twig canh mdt m&y lan thuctng 
Hay chon nhitng mdnh xtian tan ta 
Va hay chon sau tan day long. 

B6ng ngircri thuc nit dn trong mo 
Trong Id, trong hoa, khoi bui mo 
Xin chd lam think md biiu Id 
Nhitng tinh y la, nhitng Idi tha. 

Hay qiiy ndn lai: tieng sao rai 
Khua dnh trdng xanh dong khi troi 
Gid tha hay la hoa tho nhi? 

O hay! Ngucd ngoc bien ra hoi? 


(1) Hai cau nay lay tvr bai Hon cue. 
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SANG TRANG 

Vui thay canh sang tr&ng 
Ai tinh bat dau cdng 
Hoa thorn thi nin Idng 
Huong thorn thi bay lan 
Em toi thi hon hen 
Ao xiem lam tarn vang 
Em toi da hieu chua? 

Do la khuc tinh ca 
Nay theo hoi tho nhe 
O tren lan day to 
Cua long em ron ra 
Khi m&i hoc doi mo. 

Bern nay tr&ng dicng tuoi, 
Ndm nay em day thi , 

Lam sao khong quyen luyen 
Hoa gid da tinh si? 

Em toi con ngam nghl 
Chua thay noi ndng chi! 
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SAY NANG 


Tdng Pham V&n Kj 


Mdt trcri mat ay do ong 

Nang tien hong mat tren hon cii lao 

Miii xiem therm tua sen ngdo 

Ao xiem nhuom nang hong dao chua kho 

Bong trong im l&ng nhu tb 

Huang gi ngan ngat gia do say sua 

Gio ai lai day md ngua 

Toi dung xa lam xin chua toi di 

Hon toi mac cd la vi 

Khong quen thudng thiic edi gi ngat ngay 
Nhu la dnh ndng vang lay 
Md tho sap sua phd bay yeu duemg 
Ned day may gio chan chucmg 
Y gi tien nit do lubng tinh toi ? 

Toi toan hop cd rang trdi 

Toi toan d&p cd mieng cued trong khe... 
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THCll GIAN 


Con dan trdng le nhung thdi xanh, 
Miii vi thorn tho mot di tinh. 

Do kiem cho ra trong lop bui 
It nhieu hoi ham cua kien trinh. 

Dung titcmg ngan xua con phdng phat 

Noi Ian gio nhe luc ban dem. 

Hon xua tic ay khdng v'e nua, 

♦ ^ 

O coi hu vd ddu da chim. 

Chi co trdng sao la bat diet, 

Cai gi khac nua thdy di qua. 

Tay Thi ndng hoi bao nhieu tu6i 
Ye dep me toi van non na? 

Toi lay muon vi tinh til nhe! 

Xin dung luan chuyen de thdi gian 
Cham di - cho ke tdi yeu dau 
Van giu mau tuoi mot my nhan. 
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BAT CHl/OC 


• Be cho hoa gi6 thi thao... 

Be cho may rustic non nao 
Quen c&u thuong nhti roi sao? 
Em ai the nghla la sao? 

Khi huang thorn ke lo miing? 

Khi tinh mtii cham vao nhau? 
Em cri! Thi nghla la sao? 

Tr&ng dang n&m tren song cb 
C6 dica {X * tr&ng den ben ao 
Tr&ng lai dam minh xuong mstic 
Trdng nutic deu Idng nhin nhau.. 

Doi ta bit chutic thi sao? 


1, Tieng Hue c6 nghla day nhe tcri. 
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CAO HlflMG 


Toi lam trdng co do 
Litcmg trbi rong bao la 
Toi lam To Dong Pha 
Dan tuong tic lac dieu. 

Tho toi thicong huyen 4ieu 
Moc len dao tit bi 
Toi bdt chicdc Hi Di 
Ngu mot trdm ngay day 

Xem m&t trdi dang chay 
La diem c6 ti&n tri 
Toi thay ndng Tdy Thi 
Gidt sa tren ban thach. 

Toi yeu trdi nguyet bach 
Toi say mdu thanh thi$n 
Toi itng a thuyen quyen 
O trong pho tinh sic 

Cho toi hoa den ngic, 

Cho tdi long ni co 
Xudn tren md nitcmg tho 
Ngon nhic tinh m&i cdn 



CHUOI Cl/6l 


La do rao rao 
Trang vdng xdn xao 
Chuoi cutd ha ha 
Tren earth doi cao 

Gio thoi ui vu 
Thanh quach hoang vu 
Chu nhan di vdng 
Tieng gitam rimg thu 

Hthig lay sao bang! 
Hung lay sao bang! 

Oi chang vd si 
Mau ddo duemg hang 

La do rao rao, 

Trang vdng xdn xao 
Chuoi cubi ha ha 
Tren canh doi cao 

Khdi bo tang khong , 
Lua day trong long 
O hay trang si 
Dimg mai ben song 

Ltd ca Chiem nit 
Tan vai suemg lam 
Leri ca thong thidt 
Khoc chinh phu Cham 

La do rao rao 
Trang vdng xdn xao 
Chuoi cucri ha ha 
Tren canh doi cao 
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Mau sac thdm keu 
Niem y nhu reo 
Anh hung thien ha 
Hieu gi chit "yeu ”? 

Hung Idy sao bdng! 
Hung lay sao bang! 
Oi cd son nit 
Hot gi anh trdng? 

La do rdo rao, 
Trdng vang xon xao 
Chuoi cucri ha ha, 
Tren canh doi cao... 


DAY THON VI GIA 

Sao anh khong ve chcri thon Vi? 
Nhin nang hang cau nang mai len. 
Vitim ai mu&t qud } xanh nhu ngoc 
La true che ngang mdt chit dien . 

Gio theo loi gio, may ditong may, 
Dong nude buon thiu, hoa bdp lay. 
Thuyen ai dau ben song trdng do 
Co cho trdng ve kip tdi nay? 

Mo khdeh dubng xa, khdeh du'emg xa 
Ao em trdng qua nhin khong ra... 

O day sitong khoi mb nhan anh 
Ai biet tinh ai co dam da? 


TAc phAm va LCji bInh 



GHEN° 

Ta nem mink di theo gio trdng, 

Long ta tan khip bon phuong troi. 
Cicu triing la chon xa xdi la, 

Chim en lam sao bay den noi? 

Chikc ciu chb cd mot dem trdng, 
Mudn dnh sao ngcri chdi thing bdng, 
Muon sai huang tram say boi roi, 
Muon van than thanh song cao sang . 

Gidy phut , di chao! Ngubn cue lac , 
Tinh tdi ghen hit thu vo bien. 

Ai cho chdu bdu , cho thinh sic, 
Mieng ludi kho khan , het cd them. 


(♦) Trong tap Dau thuvng (NXB Van nghe Thanh pho Ho Chi Minli, 1995) bai nay xep vao phan 
Mat (tdng. 

- Tran Thanh Mai xep v&o Xuan nhuy. 
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LUlJ LUY£n° 


Chua gap nhau ma da biet ly, 

Hon anh tkeo doi bong em di 
Hon anh se nhap trong ludng gi6 
Luu luyen ben em chdng noi gi. 

Tha em cung giong long em vay 
La nghia thorn tho nhit anh tr&ng 
Mem mai nhu led to lieu ru 
Am tharn trong dng gio b&n kho&n. 

Anh da ngam va da thuoc lau 
Ca ngucri rung dong bch thuong dau, 
B&i ui me man vi khoan khodi 
Anh edn Voi tho de mdu trao ... 

Leri tho ngam ettng, khong ren ri 
Ma mdu tim anh vot lang lai 
Tho o trong long reo chang ngot 
Tikng vang tha thikt doi khdp noi 
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Em da nghe qua , em da hay 
Tinh anh sao phdi chiimg me say. 

Anh dien anh n6i nhu ngitbi dai 
Van lay khong gian x6a nhumg ngay. 

Nhumg ngdy dau kho nhuom buon thiu 
Nhumg dng mdy lam cudn dap diu 
Nhumg manh nhac vang roi la ta 
Nhumg niem run ray cua dem yeu 

Anh ddmg each xa hang thk gi&i 
Ldng nhin trong mpng mieng em cum 
Em cudi anh cung cubi theo nua 
De nhdn hon em da tdi nai . 


(*) Bai nay xep vAo phan Mat ddng. 


(4QJ Ttf 



TRANG VANG TRANG NGOC n 


Trdng, Trdng, Trdng! La Trdng, Trdng, Trdng! 

Ai mua trdng toi ban trdng cho, 

Khong ban doan vien, uoc hen ho... 

Bao gib dau trang vinh qui da 
Anh lai day toi thoi chit tha. 

Khong, khong, khong! Toi chdng ban hbn Trdng! 
Toi gib do chcfi, anh titcmg rang 
Toi noi thiet, la anh dai qua: 

Trdng Vang Trdng Ngoc ban sao dang. 

Trdng, Trdng, Trdng! La Trdng, Trdng, 'Trang! 
Trdng sang trdng sang khap moi noi, 

Toi dang cau nguyen cho trdng toi . 

Toi lan cho trdng mot trang chuoi , 

Trdng moi la trdng cua Rang Ngcri. 

Trdng, Trdng, Trdng! La Trdng, Trdng, Trdng! 


(*) Theo Tran Thanh Mai. bai nay trong tap Xuan nhiry. 
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NU0C MAY 

Nang nhat , rung tiing lack tieng ca 
Ben deo em ngdm chan trbi xa 
Du&i deo bong mat lan bb rupng 
Em cbi niem ra, trbi y ra. 

Hoi thb em nong trpn v&i huong 
Voi lan gio nhe v&i tinh thuong 
Bao la nhu canh trong mo u&c 
Toi chi yeii em 6 doc dubng. 

Vi chimg tarn tri chi ban khoan 

Den sac yeu kieu cua my nhan 

O chd song ho hay quyen luyen 
* 

O noi tinh tu cua hoa trang. 

Vi chung u udn cua long toi 
Chi biet khai ra tan giita trbi 
Vao luc nang chi'eu thoi ran la 
Vao hoi suoi Idng gio chcri voi. 
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Vi chimg y nghla cua tinh yeu 
Chi giai ra khi nhat bong chieu 
Va chi phd truong mau nghe thuat 
Tren lan song do luc diu hiu. 

Vi chimg tdt ca ve ngay tha 
Quykn ru me hon cua gai to 
Chi 16 n&n tinh trong sach dupe 
La nha dung Idng ednh trong mo. 

Toi chi yeu em nhu the nay 
Ludn bay gib vbi mai sau day 
Long toi by nay trong khi gio 
Ru ri ben tai chuyen nude mby ... 


TAC PHAm VA LOl BlNH [43] 



II. MAT DANG 

T&ng ChS Lan Vibi 


NHONG GIOT LE 

Trcti hoi! Bao gib toi chet di. 

Bao gib toi het duac yeu vi ... 

Bao gib mat nhat tan thank mau 
Va khoi long toi cung to si? 

Ho da xa roi khon niu lai 
Long thuong chua da, mkn chtca bua 
Ngubi di: mot n&a hon toi mat 
Mot nua hon toi bong dai khb. 

Toi van con day hay b dau? 

Ai dem toi bo dubi trbi sau? 

Sao bong phitqng nb trong mau huyet , 
Nho xuong long toi nh&nggiot chau? 
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CUOI THU 

Lua trbi ai det vbi ai cang , 

Ai tha chim bay den Quang Han 
Va ai ganh mdu di tren tuyet 
Mdnh do da cieu ngam no nang 

May ve hang ha sa so le 
La nguon ly biet giua co don 
Sao khong to diem nen sitcmg khoi 
Trong coi long toi buoi chap chcm? 

Day bai co lieu lanh hung hb, 

Voi buon phcm ph&t, vang tro vo 
Cay gi mdnh khanh run cam cap, 
Diem bao thu vang gay xdc xo. 

Thu heo nac thanh nhitng tieng kho 
Mot vi sao la moc phuong mo? 
Ngubi tha chua thay ra dbi nhi? 
Trinh bach ai chon tan day mb? 
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THAO THticP 

Lanh qud anh trang khong sang may , 
Cho nen muon ddm b ngoai kia, 

Em dang mong moi, em dang nhb, 
Bift rtit long em muon trb ul. 

Nhimg xa xoi qud bi&t lam sao? 

Ldy tri tucrng tu do dupe ndo ? 

Em m&i vung vdng em thb d6c 
Tinh thuang trong da cit xdn xao. 

Thoi em chdn qud , em budn qud! 

Anh cua em gib cubi v&i ai? 

N6i nhimg gi dau ttic tdi la! 

Em ho nghi mdi , giqn khong thoi... 

Lanh qud anh trdng khong sang may 
Cho nen chdn chiku udn so le 
Neu hay thuang nhb la thuang nhb 
Em dai gi dau, ngu thikp di. 


CM Trong tap Dau thiremg - NXB VSn nghe Thanh pho Ho Chi Minh - 1995 - bai Thao thuc xep 
trong phan Huong thorn. 
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HAY NHAP H6N EM 

♦ 

Ditng nh&c nhb ten anh ngoai lo mieng, 

VI gio huang nghe ditac ri thdm koa. 

- Lo mat roi tarn sit cua dot ta 
Chira hi noi cho mot ai nghe biet 
Chita he ddn ngay mat roi tien biet 
Chita khi nao doc den chit chia ly 
Bong dem nay tritcfc cita bong trdng qui 
Sap mdt xudng uon minh theo dang lieu. 

Lai nguyen gam xanh nhit mdu huyen dieu 
Nao ne long uien khbch giiia can mo 

Trdi tit bi cam dong tea sitang mo 
Sai gid lai lay hon trong he la 
Trdng choang vdng v&i hoa tan cung nga 
Anh doan chitng con by em ngbt di 
Kho long chita , em h&i! Mpng tinh si 
Cuong dai qua , khien nude may strong supng 
Nhung qua roi nhung phut giay to ticcmg 
Anh nhin trdng Ion len dau nhanh cao 
Phdi gid nay dang luc em chiem bao 
Vi chinh gid nay anh dang yeu thiet 

- Em hay nhap hon em trong bong nguyet. 
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KHOI HUONG TAN*’ 1 


Toi horn nay muon sao boi nhdp nhanh, 
Song Me Ha dita day song trien mien ... 
Thuyen anh buong lung lb trong hiu quanh, 
T&i em chua, da t&i ben long em? 

Mong yeu duang dang khi tim dao dat, 
Thuyen anh neo dau truoc ben Han Giang 
Nhimg uyen ucmg khi trdng sao bang bac 
Bien mat roi, anh thay khoi huomg tan. 


DOI TA 

Ma anh hay em trong tim deu ran, 

Deu chon sau hinh anh mot ngubi ma 
Bay gib day qudn quyt, hien bay eib 
Chi biet co doi ta la dang song 
Dang cho nhau ngot ngdo va dang mong 
Co lam la khong biet den thbi gian 
Den bong hoa tan ta v&i trdng ngan, 

Den nhwig tinh duyen chung quanh that vong, 

Nhieu hanh tinh tan di da long 
Oi muon nam! Giac mong da dbi chua? 

Luc ay song trieu ren ri chua bua 
Cu: nham mat, cttyeu nhau nhu chet 
Cu sang sot, te me va ru liet 
Dung nghe chi dm hubng dia chu dang 
Vb toang ra tung manh, ca khong gian 
Cd thbi gian , tu tao thien lap dia 
Deu tron trao, dieu hoa va xi xoa 
Thanh hu khong nhu tinh di doi ta. 

(*) Trong tap Dau thwong - (NXB Van nghe Thanh pho Ho Chi Minh) bai nay nSm trong phan Mau 
cluing va Hon ctien va Doi ta trong ph^n Huang thorn. 
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sAu VAN c 6 

Long ta sau tham hem mua lanh , 

Hem het a buon cua nude may, 

Cua nhitng tinh duyen thuemg la db 
Cua led ren xiet gio heo may . 

Cho ta nhan lay khong den ddp, 

On trong thieng lieng xuong bbi trfri., 
B&ng tikng keu gao say chenh chodng, 
Bdng tim, bang phoi, nong nhu soi. 

Va sdng buon dang ngap ca hdn 
Lan tran d&n ben mong tan hdn. 

Khoe ciccri mic na nai ddu mieng, 

La nghla, trot cri, nghia heo. honf 
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MUON NAM sAu THAM 

Nghe hoi Nghe muon ndm sdu tham 
Nhd thuong con mot nam xuong thoi! 

Than tan ma dai di roi 
Rau rau nude mdt bdi bdi ruot gan 
Nghe hoi gio dm ngang Idy gid 
Tubng chung nhu trong do cd huong 
Cua ngucd minh nhd minh thuong 
Nao hay gio tat ckdng uuong van gi 
Nhd Idm luc nhu si, nhu dai 
Nhd lam sao bdi hoai tay chan! 

Nhd ham rang , nhd ham r&ng 
Ma ngay nao do van khdng khit nhieu <u 

Ddu dau don vi Idi phu ray 
Nhung ma ta khdng Idy Idm dieu 
Tram ndm van mot long yeu 
Va con yeu mai rat nhieu em oi . 


(1) Mat 20 cau. 
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dAu tich 

Trdng dau sang con thua dot mat ngoc, 
Trcri tuy xa long thieu nu xa hcfn 
Ai an la hoi tho cua van Ion 
Va thu tkiet cung chua thick b&ng khoc. 

Vubn choi loi thi Tinh yeu phai ngop 
Tlet trinh con, em phuc hau hon tho! 

Hoa nin long la hoa gia do mo, 

Toi nin tang au la toi mac ccr. 

Khi xa edeh khong gi b&ng thiremg nhef 
Mua ngan vang la nhat dinh khong nghe. 
Ngu mot minh la ch&n chieu phai so le 
Khoc mot chac cd ai vo ma biet! 

Long thi si chtca day trang vlnh biet 
Along cd thank la. mong 6 dau hom 
Huong khong ngot, xuan serm le nao thorn, 
Mat khong dang an tinh khong thu vi, 

Khong ren siet la tho vo nghla ly. 

Em cd chong ma danh doan chia doi. 

Xua thu gi dinh dang d dau mdi, 

Nay tra lai de toi lam. dau tich . 
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GLfl ANH 


Tdng Trhn Tdt Phiing 


Horn nay vui qua, anh Phiing at 
Buon xa khong den, le khong red 
Buon khong that rupt, tinh khong lai 
Cued noi lam sao cho ha, hoi? 
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THl/ONG 


Cd tri lire, hang tho va gam voc 
Va hong nhan kieu ngao bai hon diem 
Sao long bay khong den coi hem ghen 
Cho tham thia du mui xuan trai tre? 

Ncfi cd tich thi&u gi tr&ng g&m ghe 
Noi chiem bao con dong phan yen chi 
Va trong day trong nhung net yeu vi 
Co du anh ngoc vang tan the gi&i. 

Toi ao u&c v&i thank dm voi vai 
Vcri cd mui bdng phien chi dong trinh 
Vai gi ddu trang trong ve xinh xinh 
Nhu mot nica niem rieng viea mai ago. 

Cho toi het! Led tha toi niec nb 
Va rung rinh xao xuyen cd dem nay 
Ngoi but toi ren ri muc cubng say 
Cho den cd ban tay ditemg lao dao. 

Toi thucmg qua, thitang nhutig tiguon do nao 
Gio thi ret mubt la thi run run 
Nhung vien moi phai lat het mau son 
Nhung tieng noi nghen ngao trong nubc mat. 

Biet tim ddu ra muon van thanh sdc 
Nhung ten hoa ddm thdm pho qudn phuemg 
Cho toi tim lai nghia cua men thucmg 
La noi t&i hay nghia Id khoc ngat... 
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III. mau cu6ng vA h6n dien 

Tdng Trong MiSn vh Bich Khi 


TRl/OiNG Tl/GNG TlF 

Hieu gi khong y nghia cua trtd tha, 

Cua hucrng hoa trong trdng lan lot bay' 1 ’ 
Cua ltd cam muon vi sao ay nay 
Hiiu gi khong em hoi! Hieu gi khong? 

Anh ngdm nga de mb rong cua long 
Cho trdng xudn Iran tre say chcd v&i 
Cho nang hutmg van vuang muon ngan sqi; 

- Cho em buon, trai dat ua sitang khuya, 

Be em buon, de em nghiem cho ra 

Cai gi ket lai m&i thanh tinh tu? 

Va uyen uomg bed dau khong doan tu? 

Va tinh yeu sao lai db dang chi? 

V5 vi dau, gio goi giat ltd di? 

- Ltd di qua mot chieu trong ke la 
Mot lan huang m&i nua litng sa nga 
Anh nem roi y vi cua lan mo? 

Le Kieu ail Em con giit y tha 
Trong doi mat miia thu trong leo leo 
O xa xdi Idng nhin anh kho heo 
Ben kia trtd, hay chup ca hbn anh. 

Hay van lan b du&i chan Ban Thanh 


(*) Trong tap Dau thirovg (NXB Van nghe Thanh pho Ho Chi Minh - 1995) - bai nay nSm trong 
phan Mat dting. 

(1) Bay; tieng Hue co nghTa la bay di nhe nhang. 
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Cho ybu ma muon n&m vung trb day 
Ndo khong gian cho lira long bung chay 
Vd de cho kinh dong den ngubi tien 
Dang say sua trong the gibi Ao Huyen , 

Dang tribiggicm b tren song Ngdn Biec ... 
Anh rd tru&c se co ngay each biet, 

Ngo nhtfgan, song van thiet xa khcri! 

Lau mat di dung cho le day voi. 

Hay muang tuemg mot ngubi tho dang song 
Trong im lim le loi trong day dong. 

■ Cung hinh nhu, em hbi dong Huyen Khong 
Ma dem nghe tieng khoc a day long , 

O trong phoi, trong tim, trong hon n&a. 

Em cd nghl ra mot ckieu vdng ua, 

La tren canh heo h&t # gio ngieng ru: 

"Mot khoi tinh nice no giica dm u 
Mot hon dau rd Idn theo huong khoi 
Mot bai tho chdy tan trong ndng dpi 
Mot Ibi run hbi hop giica khong trung 
Cd niem yeu, y nhb, cd mot viing, 

Hoa thdnh vung mau dao trong dc Ian". 

Day la tat cd ngubi anh tieu tan, 

Cung trdng sao bang bac xu say mo, 

Cling tinh em tha thiet nhu vdn tho, 

Rang rit mdi cho den ngay tan the . 
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h6nla ai 


Hon la ai? La ai? Toi ch&ng bikt , 

Hon theo toi nhic mudn cot toi choi. 

Moi day huang toi khong dam ngam cu<ri, 
Hon voi m&m cho toi bao dnh sang... 

Toi chet gia va no ne vo han, 

Cudi nhu dien, sac sua ca miii trdng. 

Ao toi la. mot thti ngap han vang, 

Hbn da cau, da cao, nhai ngau nghien! 
Thit da toi strong sdn va te di'eng 
Toi dau ui rung ran den vo bien 
Toi dim hon xuong mot vung trdng em 
Cho trdng ngap trdng don ten t&i ague 
Hal chung toi lang yen trong thon thiic 
Rbi bay ten cho tdi mot hdnh tinh 
Ciing nga nghiing lan Ion giica muon hinh, 
De gao thet mot hoi cho ran oc, 

Ca thien dang, tran gian va dia nguc. 

Hon la ai? La ai? Toi khong hay. 

Dan hon di rong rd mot dem nay, 

Hbn met Id ma toi thi chet giac. 
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Bl£N HON TA 

Mau tim ta tuon ra lam bien ca 
Ma song long don dap nhu may trdi 
Song long ta tran lan ngoai xii la 
Dang cao len t cao tot t&i chan trai 
Oi, ta da mica ra timg bjung huyet 
Khi say sua v&i luan song trikn mien 
Khi nkan lay trong tham tarn cay nghiet 
Giong hem dau tram van noi niem rieng 

Ta muon niu hon ai duang hien hien 
Trong long va dang tdm mau song ta 
Ta muon v&t ai ra ngoai s6ng dien 
Be nhin xem sdc m&t v&i lan da 

Oi ngong cuong! Oi ro dai } ro dai 
Ta di thuyen tren mat nu&c long ta 
Oi ngong cuong! Oi ro dai , ro dai 
Ta cam thuyen chinh giUa vung hbn ta 
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SANG LANG 

Song Ngdn da im Urn khong tieng song, 

Md long anh dao dat mai khong thoi 
O tang cao khuc Nghe Thubng dong vong 
Nghe gi dau, em hoi! Rang may troi 

Anh da thodt hdn anh ngoai xac thit 
De chap chcm trong anh sang mong lung 
De tim em dua hai tay rang rit 
Manh tinh thieng nga ngdn giua khong trung 

Anh da gap hdn em duong ch&i vdi 
Ben Me Ha tren giai nude menh mang 
Anh da don tinh em bay phdt phdi 
Nhu huang trdng dam thdm cbi khong gian 

Chung ta bien, em oil Lam thanh khi 
Cho tan ra hoa hop vdi tinh anh 
Cua trdi dat, cua muon van y nhi, 

Va tinh ta sdng lang nhu trdng thanh. 
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NGU VC(I TRANG 


Ta khong nhdp ricou, 

Md long ta say... 

Vi long nao ntic muon 
Ghi lay dam may bay... 

Te ra ta von lam thi si 

Khat khao trdng gio md khong hay! 

Ta di bdt ndng ngimg, ndng reo , ndng chay 
Tren song ednh, - song do, co gi md do hay hay 
Ta rinh nghe mem y bang khuang trong gio lang, 
V&i la hoi thb ndng nan cua tuoi tho ngay. 

Gio ndng khuc hat len cao vut, 

Van tho udn eo lack timg may. 

Ta hieu ra roi, trong mot phut, 

Lbi tinh ch&i v&i gida strong bay. 

Tieng vang roi xuong gieng 

Trdng vang dm bo ao 

Gio vang dang xao xuyen 

Ao vang hoi chi chica chong da mdc di dem 

Theo toi dkn sudi xa mien 

C&i tho, coi mong, cai niem yeu duong. 

May troi la lung tren giong nude 
Doi tay voc uong quen lanh lung. 

Ngd nghieng doi cao boc trdng ngu. 

Day minh lom dom nhitng hdo quang. 


TAC PhAm VA LOl BtNH [59] 



SAY TRANG 

Ta khac hon ra ngoai cua mieng 
Cho bay len hi hung v&i ngan khoi 
O tren kia, co mot nguai 
Ngoi ben song Ngan gidt lua chai 
Nude hoa thank trdng, trdng ra nude 
Lua la u&t dam cd trdng tham! 

Ngudi trdng an van toan trdng ca 
Go ma rieng thoi lai do hudm 
Ta hang dua tay choang trdng da 
Mo trdng ta luom to trdng roi 
TYang vit&ng len canh - len mai toe cd cd! 
Hay dung yen toi go cho roi cd di 
Thong tha co di ... 

Trdng tan ra hot lay gi toi tkuong? 

Toi nay trdng b khdp phuong 
Thay deu nao nuc khoc mieng vu quy 
Say! Say lao dao cd trbi tho 
Gio rit tang cao trdng nga ngica 
Vb tan thank vung dong tan kho 
Ta nam trong vung trdng dem by 
Sang day dien cuong mica mau ra. 


[60] HAN MAC TU’ 



Rl/OT TRANG 


Ha ha! Ta duoi theo trdng, 

Ta duoi theo trang. 

Trang bay la ta nga ten canh vang 
Toi. day Id ncri toi duoc gap nang 
Ru re, ru re hai dtia toi vao rimg hoang, 

Toi lupm la trang lam chieu trai, 

Chung toi ke ddu len khoi sao bang, 

Chung toi noi chuyen bang hcri thd, 

Dan dan hoa co bien ra tho, 

Chung toi lai la ngiccri cua irae ma, 

Khong xac thit chi co linh hon dang mong. 

Chao oi! Chung toi rd len vi kinh dong 

Vi trang ghen, tr&ng nga, trang rung xuong minh hai toi... 

Hoang len nhicng lai cd cudi 

Ta loan mu do nang thdi theo trang. 

Ho ho! Ta duoi theo trang! Ta duoi theo trdng! 

Trdng! Trdng! Trdng! Trdng / 

Thd nang ra thdi thd nang ra 
Hay buong nang xuong cho ta dm bong 
Do trdng trdng chay dang trdi 
Toi ru mot tieng trdng roi tiZc thi... 


TAc phAm vA LOi bInh [61] 



TRANG TLf TIT 

Long gi&ng lanh! Lbng giing lank. 

Sao chdng mot ai hay 
Nghe not mua thu.ndu cho nay 
Tat cd dm ducmg deu tu hop 
Va trang may ngizng lai d noi day. 

De nghe, a de nghe 

Bao led b( mat dem thbi loan 

Bao giong buon thuemg gio da the 

Bao lari odn han cua si me 

Ma trai gai tu tinh tren mieng gieng. 

Mieng gieng ha ra 

Nuot uc bao la 

Nudt vi sao roi 

Loan roi! Loan roi, 6i gieng loan! 

Ta hoang hon, hoang via , ta hoang Men, 
Nhay urn xuong gieng v&t xdc trang len. 


[62] HAN MAC TU* 



CHOI TREN TRANG 

I 


Toi di trong dug sucmg md, 

Tim con trang lac ngoai bd ben kia 
Xuyeu bat ngat , toi lia 
Do xem y tit ban khuya, toi lieu 

Toi go may lai 

Toi kim sao bay 

Gio nao trdn ngap xu: nay 

Va trdn ngap cd nhitng ngay xa xoi 

Khong trao nude m&t khong the tham 

Toi doa khong gian, rua tdi ciing. 

Toi khat vd cung 

Toi giet thdi gian trong n&m tay 

Toi vo tiec men nhu vo lua 

Cat tieng cudi ron xao dong viing may 

Toi nhdp hon toi trong khuc hat 

Be nhd khong khi day ten trang 

Be nghe tikng nhac Nghe Thudng troi 

Be hop tinh anh cua Nguyet Cau 

Vd de thoat ly ngoai the gidi 


Be cudi , de tr&ng, de yeu nhau . 

Len chcri cung Que Ian ddu, 

Oi phep la, di nhiem mau, 

Vudn tien sang lang nhu long ngudi thuemg. 


TAC PHAM VA LOl BlNH [63] 



II 

Ta bay ten! Ta bay lent 
Gi6 tien dita ta tai nguyet thiem 
Ta ce tren cao nhin trb xuong 
Lbng lang may khoi quyen tr&ng dem 

Ta gap nang Trting a suoi Tr&ng 
Noi long ta mb le nhu ph&ng 
Sdng trimg sang ca viing tien dong 
Ta ngdm hon ta sang tre mbng 

Tho ta vot bdn therm phimg phitc 
Vo so mau tucri chay Idng la 
Lai dep thoi mien ngiccri dep la 
Ta cuai khanh khdeh dieu ta ma 


Nang Trdngl Hay mam xuong hon ta 
Site nong bay hoi cua ngoc nga 
Site khoe bay lan vucm ngu uyen 
Nu cuai ta nb ngot nhu hoa... 


(64] HANMACTUf 



MOT MIENG TRANG 

Ca mieng ta trdng la trdng 

Ca long ta vo so gai hong nhan 

Ta nhd ra day mot nang 

Cho may Idng Id cho nu&c ngat ngay 

Cho vi sao rung xudng mdi rung say 

Gio thoi rao rao nhu la do 

Sudi gi trong trdng van dong trinh 

Bong ai theo doi bong minh 

Bong nang yeu tinh 

Dip cucri nhu tieng vopha le... 

Thua, toi khong ddm say me 

Mot mai toi chet ben khe Ngoc tuyen 

Bay gib toi dai toi dien 

Chap tay toi lay ca mikn khong gian. 

Hen toi tang sang di tim mong 
Mdng con lucmg vucmg ben xa mo 
Tikng ga gay rung trdng dau ha 
Toi hoang hon len } gian sung so. 


TAC PHAm VA 1/JI BlNH [65] 



rltcjm mau 


Ta muon hon trao ra dau ngon but 
Moi Ibi tho deu d(nh ndo can ta 
Bao net chit quay cuong nhu mdu vot 
Nhu me man chkt dieng ca Ian da. 

Cu de ta ngdt ngu trong vung huy'et 
Trai niem dau tren manh gidy mong manh 
Diaig ndm lai nguon tho ta dang siht 
Ca long ta trong md chit rung rinh. 

Ta da ngam hucmg trdng day lo mieng 
Cho ngdy ngubi me dqi den tarn can 
Thet chom sao hodng roi vao day gikng 
Ma muon ndm rufrm mdu trong khong gian . 


[66] HANMACTtf 



TRUT UNH hCn" 

Mdu da kho roi, tha cung khd 
Tinh ta chet yeu tu bao gib! 

Tit nay trong gio, trong mtiy gib 
Lai tham thirang ren kh&p neo mo. 

Ta con triu men bikt bao ngitbi 
Ve dep xa hoa cua mot thbi 
Dhy le, day thiccmg, day tuyet vong. 

Oi! Gib hap hoi $&p chia phoi! 

Ta trut link hon giita luc day, 

Gid salt vd hqn nudi trong cay 
Con em sao ch&ng hay gi ca? 

Xin de tang anh den van ngay. 

(*) Trong tap Dau thutmg (NXB Vdn ngh$ Thanh pho Ho Chi Minh • 1995) b&i nay xcp trong ph£n 
Mat dang. 


TAc PhXm VA LGl BtNH [67j 



udc ao 


Do tu ngon co toi cung trang, 

Nhung spi hao quang van thuoc vdng 
Btit! Bdt! Tha bay trong gid loan 
De xem link tu nang bao can. 

O day vd so Id xudn mong 
T&i tap long toi lupn song troi 
Ai n& dang tay ma v&t lay 
Mui hucmg trong nep do xiem rcri. 

Toi tim anh nting van dai vucmg 
Vi cuon sack xua luc la thubng 
To giay mong manh tinh da nhat 
Toi lam sao m'u dupe nidm thuemg? 

O ddu co nhung la tinh hoa 
Phu&c loc vd bien dkn moi nha 
O ddu co nhung luong tam quy , 

Tieng thorn lung thdu den tai vua? 

Toi u&c ao la toi u&c ao. 

Tinh toi vd luong se dang cao 
Nhu bdng trang ncr, bong trdng no, 
Nhung canh bdng tho trdng ngat ngao n \ 


(1) Theo bin sua chiia cuoi Cling cua Han M3c TO’(Tran Thanh Dich) 


[68] hAn mAc tijT 



CO LIEU 


Gio liia dnh sang vd trong bai 
Trang ngam day song, chay lang lai 
Buom trdng phat pho nhu cuong la 
Long toi bat ngbt rong bbng hai. 

Toi ngoi du&i ben dpi nucmg Mo, 
Tieng ru ban dem ran bong mb, 
Tieng ru hon toi xo vb song, 

Rung tdng khong khi, bat ui Id. 

Ai di lang lang tren Ian nude, 

Voi lai ai ngoi khit canh tdi? 

Ma sao ngam kin tho day mieng, 
Khong noi khong rang nin ca hoi? 


Chao di! Ghe qua trong tu tubng 
Mot vung co liiu cw van dbi. 


TAC PHXm VA LOI BtNH [69] 



NGUCtt NGOC 

• 

Ta dh ck&Ngoc ... tren tdu chudi, 
Suong b cung Thiem ro ch&ng thbi 
Tinh ta xoa mai khong thank khoi 
Nu gian doi phen c&n phdi nidi 

Cho ta hkt ca: huong va sdc 
Cua nhttng bdtig koa th&m la ky 
Ta $2 hoc ra twig bung huy'et 
Nhuom ddy phong vi hlc me ly 

A ha! 7b mu6n nguoi trong mpng 
Hu thuc nhu Id mot <t tha 
Ta di g6p nh&t ticng tia sang 
Va ket duyen tinh de ubc mo 

Horn nay trdng sang la trdhg sdng. 
Khong bikt thieng lieng b coi nao? 
C6 nufrng gdi dep ducmg nhm chet, 
7 Y§n cdnh tay minh, hai xiet bao. 


[70] hAnmActCT 



CO gai o6ng trinh 

Dem qua trang vicbng trong canh true 
Co Idng gi'eng b&n chet thiet rbi 
Trinh tiet van con nguyen ven men 
Chica he au ykm b ddu mdi 

Xac cd therm qud r therm hem ngoc 
Cd mot miia xuan da hien hinh 
Think sdc ca ho lieu luyen mdi 
Chet roi - xiem do trdng nhu tinh 

Cd toi day! Hbn phdeh toi day! 

Toi nhap vao trong xdc thit nay 
Cot de do xem tinh y la 
Trong long bi mat a tho ngdy. 

Bibt rbi , bih rbi! Thoi bikt cd 
Te ra Nang sdp sua yeu ta . 

Bao nhieu mo icbc trong tim ay 
Nhie chuc xuan u'e tho Id ra. 

Ngutiri mdi, so 28-12-1940 


TAC PHAm VA LOl BlNH [71] 



ngoAi vu tru 

• 

Lut Hbng Thuy (1) troi khong cho tdi lav, 
Khien bo cau i2) bay bSng qua khong gian. 
-Ra khong gian la vupt hdn thupng tang. 
Tap tbi den b ngoai kia vu tru , 

Noi khi tucmg hoc ngun muon tinh tu, 
Noi khong cho hon lai vang quan chiem. 

Sang vo citng, sang Idng ca moi mien, 
Khong u dm nhu cdi long ma quy . 

VI co d&ng h&ng song, hang ngu tri, 
Nhac thieng lieng don troi khap hu linh. 

Oi say sica tren het cdc tuc tinh, 

0 thu la, nhitng phut giay thank thodt. 
Huong cho thorn it day hoi kho&i lac, 
Mdu cho cuong run gian den mien man , 


(1), (2). Lut HongThuy (Deulge), tirtao thien lap dia chi co mot lan. Mua bcri trdi dang xuong ngap 
chet het, chi trir ra chiec tau cua ong Noe va con chau nguai. Khi troi tanh, ong tha bt> cau ra tham 
thinh. 


[72] hAnmACTU 1 



Hdn hoi hdn , ttn n&a, qud think gian 
Tim tcri chon chiem bao ngoai sir thirc. 
Mong la mong Iran ve muon van ire 
Tinh therm tho nhu ngan le con nguyen 
Ta ao irbe dau dpi mu trieu thien 
Va tdm goi b trong nguon dnh sang 
Ca nhitng dieu ngoc vang cao sang sang 
Leri vdng xa truyen nhiem den vo song 
Bau hao nhien long long mot mau trong 
Khong rung dong bbi to huyen n&o nice . 
Hon hoi hdn , bay ra ngoai kia mice 
Noi thien sau dia tham gi&i Lam bd il ' 
Say mau nga, say nica t&i chimg mo 
Ca vu tru tan theo ngay Phan 
La khitng khikp ca Ddt Treri tieu diet.... 


(1) . Ncri giam cam nhiJng tre thor vo toi. 

(2) . Ng&y tan the. 


TAC PHAM VA LOI BlNH [73] 



SIEU thoAt 


M&i hay coi siiu hinh cao tot hue 
Giua hu vo xay dung bbi trdng sao 
Xa Idm roi, xa idm, hai dubng bao! 

Ai ten do chdng mi man thdn tri 
Toa chau bdu kit bhng huang ky di 
Cua tinh yeu rung dong l&p hao quang 
Nhu'ng cu lao troi noi xit menh mang 
Se quy tu, thu ve trong mot mdi 
Vft tu tuemg khong bao gid chap noi 
La vi sao? Vi sq kem thieng lieng 
Tri vo ciing lan nghi rdng vo biin 
C&t nghia hit nhitng anh hoa huyen bi 
Trcri bdt ngdt khong can pho triet ly 
Tha lang lai chap chda nhitng hang chau 
Ta hieu chi trong ang gid nhiem mau 
Nhitng hat le cua trich tien day doa 
A ha ha! Say sua chi chdn da 
Ta la ta hay khong phdi la ta? 

C6 gi dau, ca the vcri cao xa 
Nhu edi re cua trdm ngubn dao hank 
Hap ruau manh, mau cang hdng site manh, 
Oi diin rd! Khodi lac den ngdt ngu. 

Thuong Id thuong! Long minh gidn chua nu 
Hon vdi thoat ra khoi bd tri tue. 


[74] HAN MAC TUf 



SAY MAU NGA 

Long ta la mot bai tho manh liet 
Vang tung len tren the gi&i mdng lung 
Nice lid ra reo bao niem bi thiet 
Lam buon lay den coi vd ciing 

Ta dung giica khong gian kieu ngao 
Hd mom ra hdng giot mat trdng red 
R6i ngam lay hen ngd trong tieng sao 
Cho lieu thong khi huyet khdp than ngiccd 

Ta sau Idm, mot thtt sau vd c& 

Cat cao led goi giat tieng ma keu 
Ditcmg xang manh vao trong sic&n nui la 
Lam giat minh may nic&c coi phieu dieu . 


TAG PhAm VA LOI BlNH [75] 



HON LIA KHOI XAC 


Ha mieng cho hon vdng len muon trucmg 
Chcd vcri trong khi hau chin tang may 
Anh sang la se tan veto hu lang 
Trai link thieng cao cd gpi nbng say. 

Vi khong gidi noi tram huxmg vdng lang 
Nen h'on bay vun vut tai trdng sao 
Song gio noi rung rung nhu dia chdn 
Vd muon van than phdeh ngd lao dao . 

Cd hen ham muon xua theo dm dnh 
Hon trer va khong bih lac ve ddu 
Vd vudngphdi muon van tinh khilanh 
Hon me man bit tinh mot hbi Idu. 

Rbi sung sdt bay tim muon tit khi 
Ma muon sao xa each edi hoang so 
Hon cam thay biti ngiii nhu ram le 
Thoi hon oi , phieu lac den bao gib! 


Hon thoat ly ra ngoai tarn tu&ng 
La hon dung nghl ngai den hbn trong 
Cit de mac hon ngoai bay tubng tupng 
Ngao du citng khdp edi tri menh mong. 


[76] HAN MAC Tl> 



Xdc ta se hut boo nguon tr&ng loan 
Ngdm vao trong ca the nhung hoa hucmg 
Va se thd ra toan hoi thb sang 
Be tren cao, hon khoi Ion mdu sucmg. 

Rdi hon ngdm tu: thi hon tan ra 
Boc thanh dm khi lodng nguyet cau xa 
Hon mat xdc, hon se cited nghieng nga 
Va keu reu tham thiet khdp bao la . 

Oi! Hon thieng lieng khong he chet dbng, 
Lam sao hon chang hieu nghla vo bien. 
Ngdy tan thk la ngay thoi tan loan, 

Xdc cua hon, hon cua xdc y nguyen. 

Dem nay ta khac hon ra khoi mieng 
Be cho hon da beft noi bi thitang 
Nhung khdn noi xdc ta danh cam tieng 
Hon di roi, khong nh&p xdc the luang . 


TAc phAm VA LOl BlNH [77] 



xuAn nhu ¥ 


RADOI 

Mot chieu xanh, mot chiiu xanh huyen hodc, 
Sdng bao la vdy lut coi thien kh&ng . 

Xuat the gian ll) chua cd tai trong Ibng , 

Muon y tti say chim ncri bat gidc . 

Huang cdm do me nguai trong khoai lac. 

A! A! A! 

Thien dia dam hoang mang... 

- La duang khi tha lay cd thien dang. 

Bay nhumg tieng: tung ho thank dice, 

Muon than phdm trong Idng lang chdu chuc, 
Anh hao quang chan choi ngdt lieu ly. 

Oi cao sang khon vi, trong ai bl... 

Tren nude cd co vo van chdu bau, 


Lai chu cua Han Mac Tu(theo Hoai Thanh va Hoai Ch^n: Thi nhan Viet Nam, 1932-1941. Nguyen 
Due Phien xuat ban. Hue, 1942, tr. 223- 224): 

(l}. Phat giao chia the gioi lam hai coi: the gian va xuat the gian tuc la th§ giai huu h:nh va the giai 
vo vi; day so sanh xuat the gian voi coi thanh tinh cua long. 


[78} HAN MAC lO 



Tri rdt ng&p bed chieng xudn hdn hdu 
Da ra doi theo lenh cua Ngoi Hai... 

6i! Thanh tai, thanh tai va thank tai tl1 
Ca trdi bong noi len muon dieu nhac 
Rat trong vong, rdt thorn tho, man mac, 
Rdt phuemg phi' 1 2 3 ', tren het ca anh hoa. 
Xudn ra din... 

Diem ngoc am nhu nga, 

Tho co tuoi va chiem bao co tick, 

Va tdm tic co mot dieu rdt thick, 

Khong noi ra vi so bat say sua! 

- Chang oi! l2) Chang oi, su la dem qua! 
Mita xudn t&i ma khong ai biet ca... 


(1) Danh tu* bieu 16 six hoan hi va cung kinh doi voi Thien Chua. 

(2) Tieng nhac tren trdi rat mau nhiem, hinh dung dugc ck sir phuemg phi. 

(3) Chang day la thi sT, khong phai chang cua thiep. 


TAC PhXw VA LOl BlNH [79] 



SAY THO 


Bon mita tho xanh xanh nhu cam thach, 
Chim ngan trdng dem tieng la ve ca. 

Ca , cam ca, ta dong vong dang ra 

Cho them y, nguon huang them day ray 

Mau nhu ru, song dm thank xo day 

Bao huong therm trong led nguyen chieu nay, 

Len hoc len vd an hue dubng bay. 

Oil Khi hau loc bao nguon anh sang. 

Chita no sao? Nhan tit em vd han 
Do ban tay Thien Chua chay tuon ra. 

Ca, cam ca, ta dong vong dang ra 
Dice an di don len muon trupng ca. 

Hay quy lay nhin xem cho sic&ng da, 

Ca long tho say ted khi link thieng. 

Nhac nong say ma tinh tic co^ nguyen. 

Corn sot sdng xinh hem cau vang diep, 

Ngita tay thdi, an trcri da xuong hiep. 

Trdng vd trdng cho thdm het moi nai 
Ngicbi the gian, di mieng licdi dau roi? 

Va tan ta vd khong khen nice no. 

Bao hoa hong mhu nhiem Nit Vuong xua. 
Oil Day la den cao ngic nha vua 
Dong Davit thud xua trbi sdng ca. 

Hay quy lay nhin xem cho sic&ng da, 

Que huemg tho ddm thdm biet dubng nao. 
Day la vucm nen hoa Id xdn xao 
Gio doi mdi them huong cho anh sdng 
Mua rong rai, trdi trdng chao vd han, 

Ngon thorn hem thdi tao bita horn nay 
Dieu dan xua khong sanh kip bubng day 
Bed huyen dieu in nhu mau nguyet bach, 
Bed ude ao tuon trao vd pho sach 


[so] hAn mac Tit 



Bcri Thdnk Kinh no chan nghia sdu xa 
Ca, cam ca, to dong vong dang ra 
Lan hit tri khon ngoan ngudi the 
Ngudi da khan say sua vd ciing de 
Hidp hoa the cho yeu men bang khudng, 

Bao nhieu long ai trut sach lang lang. 

Day tat ca, hdi oil Mlnh Thanh Chiia, 

Cua te le la nguon cm chan chiia , 

Dang trong thien vd rat dang mong on. 

Ly Tao rang dan ngoc cung theo ddn 
Bcri dao hanh rung muon day tinh cam 
Khdng me chi ky tran ngudi vang cham t 
Trdi cd bong bay thu vi tieu dao , 

Ricou nong thorn say hoa nguyet hong dao 
Day chi mdi xe van vuong long da 
Hay quy lay nhin xem cho su&ng da 
Khdng gi ti&n cho sank kip nudng tho : 

Tinh chat thcinh ma phdm vat khdng ngd, 

Rat yeu chuong mdu nhon diic sack se. 

Hon von ua phieu dieu trong gio nhe, 

Bay giang ho khdng sot mot phuong nao. 

Cdng len cao ddy dong vong edng cao 
Quyen ru biet bao kinh cau nguyen 
V8t ket tinh thanh hao quang kim tuyen 
Theo tran ve cho den edi vd bien. 

Han hoan thoi! Tho dudng g&p Huong nguyen. 

La sum hiep vdi muon vi cd Thanh 
Toi la ke di dudng dem gio lanh, 

Khdng mong gl hem keu goi tam long tho, 

Bed chung ddy la xudn trude dot cho 
Hen dm do nhu mdt nguon an ui. 

Trdi mb rong vd khdng ai hdn tuL 
Lupmg bao dung tha thiet ednh tay em. 


TAc phAm va LCi bInh [ai] 



Chao! Tran tre la hanh phuc ban dem 
Va day chink la cao luemg my vi 
Cua nguon dao met ngay xua Thanh khi 
Tha v&i long ai phot hiep nen duyen 
Ma ai day cam dupe ndi niem rieng. 

DEM XUAN cAu NGUYEN 

Tdng cd vk thibi ha 

Trcri horn nay binh an nhic nguyet bach, 

Duong trang xa, anh sang tuyet veri bay ... 

Day la huemg quy trong tham trong may 
Ngdi phep la cua dice tin kieu diem n) ; 

Cau tan ta khong khen {2> long cd phiem: 

But Xuan Thu <3> miia nhac dkn vica khi 
Kh&p muai phuemg diem la tro hoai nghi: 

Cay bhng gam va long song toan ngoc; 

Va dau hom mot vi sao lien moc 
O phuemg Nam mau nhiem biet ngan mol 
Vi muon kinh dhn ddp coi therm tho 
Them nghla ly sdng trung nhu thdt bao. 

Ta chap hai tay lay quy hoan hao, 

Ngica trong cao, cau nguyen trang khong gian {4) 

De vica dang, vica hiep bon miia xuan 
No mot lupt gidu sang hem Thupng £>l 


(1) Nhan duo tron tanh. 

(2) Tan ta khong khen (Vo Long Te dich ra tieng Phap la "les luoanges chaleureuses": nhung Idi 
ngoi ca nong nhiet). 

(3) Y ndi su ngai khen cd van ve nhu trong sach Xuan thu. 

(4) Y ndi cau nguyen rat sot s5ng cam dong duoc mau sac khong gian, bien tu sic xam hay den ra 
triing, hoac ndi cau nguyen tu dau hom tdi sang bach. 

(1), (3), (4) la Idi ebu cua Han Mac Tu (theo Hoai Thanh va Hoai Chan: Thi nhan Viet Nam, 1932* 
1941. Sdd,tr. 222): 


[82] HAN MAC TlT 



Da no ne, da bua roi< the he 
Cua phudng trai me mdn khi thanh cao; 
Phuang hoeing bay trong mdt tdi trang sao 
Md dnk sang ma khong con khiem nhupng n&a. 
Duong cau xin oc tho ra duemg sua, 

Ta ngat di trong khoai lac cua hon dau 
Tren chin tang, dieu dong ca tran chau 
Du&ng song lai muon ngan hoa pham tiet 
Nhip song dot: nay day cung edm nguyet 
U&p led tho thanh phude Id duemg tu. 

Tdi van Ion, tham nguyen chua Giesu 
Ban on xuong cho mua xuan hon phoi, 

Xin thii tha nhitng cau tho tdi loi 
Cua ban tay thi si ke len trdng: 

Trong bao dem xao xuyen vung song Hdng. 


NGUON THOM 

Tri duong no va khi xuan duemg khoe, 

Nhac duong say va rupu vdn con thorn., 

Nen muon canh thuy tien chua ddm h£ 

Trong phut giay trdn trong cua link hbn. 

Tieng phao di: bao nhieu kinh cau nguyen 
Deu dang len cho den chin timg may. 

Hoi xuan dm my vi hon da yen, . 

Ta dem uom trong y vi dem nay. 

Ta cho ra mdt dong tho rdt mdt, 

Med tinh khoi va thanh sack bang huong. 

Trdi nhu hdp phai hoi men ngan ngdt, 

Ddm muon ngoi tinh lac xuong mudi phuang. 
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Ca trcri bong di$u dieu nhu bdu va: 

Nen tieng vang tham dpi den tham tarn, 

Ma ta ngd dang Tien Tri muon thud 
Giua dem nay con dung giang Phuc Am. 

Tic then xudn! Tit thdi xudn non nude! 

Phut thieng lieng nhudn goi ang thieu quang. 
Thien ha binh, va trdi tuon an phuac. 

Nhu trieu thi&n van luqn khdp khong gian. 

Ta ha mieng cho nguon tham trao vot, 

Duong tha bay sang lang nhu sao sa... 

Tren lua trdng much hai dong chit ngpc 
Theu nhu theu rbng phuqng ket tinh hoa. 

Ta cao ngam giong vd cung thanh thoat, 
Khien chdu than rung dong the ta trdng. 

Than ngdt di trong can me khoai lac , 

Me dau yeu lien vpi d&n fay ndng... 

- Day thi si cua dao quan Thanh gia 
Nita dem nay viing day de tung ho 
s&t cho ca xudn xudn thien ha 
Huang mkn yeu la loc cua Idi tha. 
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DIEM LA 

Dire tin therm hem ngoc t 
Thcr bay roi tho bay ... 

Mau go giai am lai, 

Sdt b&t nghla duong say . 

Co tin thdn xa den, 

Co diem la dem nay: 

Dong cica mired phuemg lai 
Don anh sang vdo day! 

Ngoai khong gian rat mat 
Chim thank tude ra dcri 
Neu cao hem tieng nhac 
Mua hdt se xanh tired 

Nam nay toi thuang tuoi, 
Sai hen u&i nguoi xa 
N&m nay xuan nhac mai 
Nude mdt lien tea ra 
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XUAN dAu TIEN 

Mai sdng mai, trdi cao rpng qud 
Gi6 cdng hoi va nhac len may 
Doi long cung am nhu xudn dm 
Chi co ao xudn trdng treo thayl 

Mai nay thien dia mai tinh khoi 
Gid cdng hoi va nhac len trdi 
Chim khuyen hot tieng ddu tien het 
Hoa la ho nghi sir la dcri. 

Trdi cdy bdng ngoc vo bdng gam 
Con mdt trdi kia to khoi vdng 
Co ngudi trai mdi in nhir nguyet 
Gid cdng hoi va nhac len ngan 

Thud dy can khon mai dung nen , 

Mua tho chira gdt tot tuai len , 

Ngudi tha phong van nhu tha dy 
Nao da ra ddi ngoc biet ten. 

Xudn gam dhu tien giua coi doi 
Mdi therm ngay dai sdng con ngucri 
Hay hoan ho, Icri. cao nhu sam: 

- Van tue , bay oi! Nang rap trdi! 

Ngudi mdi, so 23-11-1940 
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MOT NLfA TRANG 

Tdng Trhn Thanh Dich 


Horn nay c6 mot nua tr&ng thoi 
Mot nua trdng ai cdn vd roi... 

Ta nhd minh xa thuong diet rapt. 
Gi6 lam nen tpi buoi chia phdi! 


NHd THLfONG 

Tang Trong Miin 


Tram ngdn nghe bay trong lank cung 
Xuan thorn boi roi ngot vo cung; 

Oi chao, Thanh thuong vo tam qud. 
Long thiep buon nhie mot tam nhung, 

d day chau bau vd tri het t 
Pho sdeh quan phuong Id y nhieu! 
Hay tim cho dupe hoa cung edm 
Xem thie ten hoa co my rni&u. 

Ngoai kia xuan da tham duyen chua? 
Trdi a trong day ch&ng co mua, 

Khong co niem trdng vd y nhac, 

Co ngubi cung nit nhd thuong vua 

Dung ai nhac nhd den xuan trong; 

Vd so la xuan chicm moi long. 

Moi ngudi deu co xuan rieng ca 
Thiep vikt xuan tren manh lua hong... 
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SAY CHET DEM NAY 

Trai Han Giang dem nay khong song, 
Long co lieu dong vong lam chi? 

Gi6 dong doai gap ttnh si, 

Oi chao quan quit noi gi nhcr thuang 
Tr&ng co do hit vicong canh trdc 
Hen doan vien tinh thicc chiem bao 
Dem nay lai giong dim nao, 

Nhap xong chung ruxm budn vao tan gan 
Say thdi lai muon Nang nang do, 

Nhieng Nang xa tic thud vu quy. 

Nhd thdi long nhieng sau bi, 

Le rcri vao ruqu , hang mi Id do... 

Ta la khdeh bo vo pham tuc , 

Nhd cam trang cung bite tieu tao. 

Khong ai trang diem ma dao, 

Cho ta say chet dem nao dem nay. 
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LANG THANG 

Tang Homing Trong Quy 

Lartg tu oi! Mi la tien hank khat 
May khong chet lanh truce lau my nhan 
Ta di tim mong tarn xuan 
Gap vua nha Nguyen bay tren may 

Ruau nang uong vao thi say 

✓ 

Ao ta rack ruai trei khong vd 
Ma bon mua trang m&c vai trdng. 

Khong ai chet ca sao long buon nhu tang? 

Cho toi mua tron ham rang 
Ham r&ng nga ngoc , ham rang da tinh 
Mot chac ta lai v&i mink 
Co ai vd do ma minh ho nguci? 

Lang tu ai! Mi la tien hanh khat 
May khong hoc mau chet roi con dau. 

Trci hcri! Nha ai cho khoi doi 
Gio trdng co san, lam sao dn ? 

Lam sao giet dupe ngudi trong mong 
Be trd thu duyen kiep phu phang? 
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ANH DIEN 


Tdng Thik Ti 

Anh ndm ngoai su thuc 
Em ngoi trong chiem bao 
Cdch nhau xa biet may 
Nha thuang qua thi sao? 

Anh nudt phut hang chit 
Anh can v& Icri tho 
Anh can c&n can c&n 
Hoi th& dirt lam tu! 


EM DIEN 


Tdng Trong Mitn 

Em x£ toang hoi gio 
Em bop nat to trang 
Em turn muon trdi lai 
Em c&n vo hucrng ngan... 

Em cudi thi sao rung 
Em khoc thi da bay 
Em nhd chang qua tri 
Ma chang van khong hay! 
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BEN HAN GIANG 

Nay day Idi ngoc song song 

Xin dang muon song to ddng choi vcri, 

Xin dang nay mau dang tucri 

Nay day nude mdt giong cudi theo nhau . 

Mdi hay phong vi nhiem mau 

Mdi chua nhdp can mach sau da tudn. 

0 Dick oi, le co nguon 

Hay chia b&t nica noi buon sang toi. 

Horn nay trai lung lo trcri 

Dong sdng anh sdng se troi hoa vang . 

Toi ngoi b bin Han Giang 

Khoc thdi may nude bang hoeing suot dem . 
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thAnh nO dong trinh maria 


Nhu song loc trieu nguyen f 1 1 on phuac ca, 
Dang cao dang than nhac sang hem trang. 
Thom tho bay cho den edi Thien Dang 
Huyen dieu bien thank muon kinh trong the. 
V& Tong lank Thien than quy lay Me 
Tung ho cau duang ha ngap chau sa. 

Huang xong len led ca ngai sum hoa 
Tri mieu due l2) cua muon vi rat thank. 

Maria! Link hon tdi an lanh! 

Run nhu run than tu thdy long nhan. 

Run nhu run hoi thbchqm to vang... 

Nhung long van tham nhuan an triu men. 

Lay Bd la Dang trinh tuyen thanh ven 
Giau nhan dice, giau muon hoc tic bi, 

Cho tdi dang Ibi cam ta pho nguy 
Can lam luy vita trai qua duai the. 

Tdi cam dong rung rung hai hang le: 

Giong thao thao bat tuyet cua nguon tha. 

But tdi reo nhu chau ngoc den vua; 

Tri tdi hap bao nhieu la khi vi... 

Va trong mieng ngqm cau ca huyen bi , 

Va trong tay n&m mot nam hao quang... 


(])■ Song Joe trieu nguyen: Theo sach tu vi, sao Hoa Loc va sao Loc T6n dong 6 cung Chmh Dien, 
chieu vao bon mang ai thi nguoi ay se giau sang. {Day la chu thich thco tap Tha Han Mac ri/(NghTa 
Bmh xuat ban, 1988, tr. 13). Nha nghien cuu Va Long Tc Uong bai Kinh nghiem tha va hanh trinh 
tinh than cua Han Mac Tir da chu thich dua theo mot cau cua Thanh Vinh so 42 - 43). 

(2). Tri mieu due: Tri la Nguyen Trong Tri, mieu due la con chau. V Han Mac Tu nhan minh la con 
chau cua Th&nh. 
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Tdi no roi, cm vo Id hba chan 
Tau lay Ba, Ba rat nhieu phep la, 

Ngoc nhu y vo tri con biet ca 
Huong chi tdi la Thanh the ket tinh. 

Tdi ica nhin B&c Dau rang binh minh, 

Chieu cung het khap ba ngan the gi&i ... 

Sang nhieu qua cho thanh dm vcri vcri, 

Thom dudng bao cho mieng ludi khong khen. 

Hoi sit Than Thien Chua Gabriel, 

Khi nguai xuong truyen tin cho Thanh Nit, 
Ngirbi co nghe xdn xao muon tinh tit ? 

Ngucfi co nghe ndo dong ca muon trdi ? 

Nguai co nghe tho mau nhiem ra ddi 
De ca tung, - bang hoa huang sang lang 
Bang trang hat, bdng sao Mai chieu rang 
Mot dem xudn la rht dbi anh linh? 

Day roi! Day roi! Chuoi ngoc vdng kinh . 

Tha cau nguyen la tha qudn tic y, 

Truong phu led vd tong do tribt ly 
La Ngudn Trdng yeu mkn Nit Dong Trinh, 
La Ngubn Dau chau luy Nit Dong Trinh ... 
Cho tdi thap hai hang cay bach lap, 

Khdi nghiem trang se dang len tran ngap 
Ca Han Giang, ca mau sac thien khong 
Lut tri khon, vd dm anh huang long 
Cho sot sang, cho de me nguyen u&c ... 
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Tail lay Ba, lay Ba day cm phixbc, 

Cho tinh toi nguyen ven tq trdng r&m, 

Tha trong trdng nhu mot khoi bang tam 
Luon luon reo trong hon } trong mack mdu! 

Cho vo lb ca muon ngdn tinh dau, 

Cho de me dm nhac vd thank huang, 

Chim hay ten ngoc , da biet tuoi vdng, 

Long vua chua cung nhic long le thtt. 

Se ngay ngat bbi- chimg tha day li 
Nguon thieng lieng yeu chuong ME SAU BI. 

Phuang Tri! Phuang Tri! Phuang Tri! Phuang 7K/ fi) 
Tha toi bay suot mot dai chua thau, 

Hon toi bay den bao gib mbi dau 

Tren trieu thien ngbi choi van hao quang? 


(1 >. Phuang Tri: Cung Giao Tri la noi cua Tay Vuang Mau theo dien tich Trung Quoc, Han MSc 
Tu dua vao do ma dat ten cho thanh cung Maria [& Phuang Tri. Nguyen Ba Tin cho hai chu Phuang 
Tri bat nguon tu nhan vat Cam Phuang Tri trong cuon phim Hod thieu Hong Lien tu. 
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PHAN THIET! PHAN THIET! 

Nhb khi xua ta la chim Phuang hoang 
Vo canh bay chin tang trai cao ngat 
Bay tit Dao Ly den that Ddu Suat {J> 

V& liia theo khong biet may la hitcmg 
Luc dang van gap anh sang ch&n duxmg , 
Cham tieng nhqc , va nham tha thien co... • 
Ta loi dinh thay trang sao lien mo 
Sao tan tanh roi xuong vung chiem bao, 
Trang tan tanh red xuong mot cii lao 
Hoa dai dien da rat nen trang le. 

O ngoi cao , ngude mdt ra ngoai be 
Phong Imi ghe, sang trong chdng vita chi. 

Ta me man nhit t&i chon Phuang Tri 
O mai day khong v'e Thien Cung nita. 
Nhung phep la! Cd mot vi tien nu 
Hao hao nhu nuang nguyet coi Dao Nguyen. 
Ta dam me trong anh sang trdn duyen 
Va van lay xin cd nuang kkt ngai. 

Mia mai thay cho phuang hoang si dai 
La ta day duang b kiep muon chim 
Trb lai trai tu luyen v&i muon dem 
Hap tinh khi lau nam thanh chanh qua. 

Ta trb nen nhu ngoc dang kim ma {21 
Rat hao hoa rat phong van: Ngucd Tha... 

Ta la trai khi huyet uac ao ma 
Nguai thuc nu sank giua thui vd thuong, 


(1) , Dao Ly, Dau Suat: Hai coi trai theo thuyet nha Phat. 

(2) . Ngoc dang, kim ma; Ngoc dang la nha ngoc, dung chi c£c vien han lam ngay xua. Kim ma tuc 
ngira vang, ten goi cOa cua cung Vi Ung dai Han, cac quan han lam don vua o ciia do. 
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Roi ngay dai nhd that tinh chi hiccmg, 

Ta lang thang tim t&i chon Lau trang. 

Lau Ong Hoang a \ ngubi thien ha don vang. 
Ned da khoc, da yeu thuang da diet. 

Oi trai oi! La Phan Thiet! Phan Thiet! 

Ma tang thuang con lai rnanh trang red ... 

Ta den nai, - Niedng ay vang lau roi 
Nghia la chet tit muon trang the ky 
Trdng vang ngoc, trdng an tinh , chita phi! 
Ta nhin trdng khon xiet ngam ngui trdng . 
Ta vai tung tha Un tan song Hang, 

Tha pkep tdc bong keu ren thdng thiet 
Hoi Phan Thikt! Phan Thiet! 

Mi la nai ta chon han nghin thu, 

Mi la. nai ta sau muon ngdt ngu . 


HAY DON H6N ANH 


Trao dii cimgM. D 

Dudi tup leu tranh, tren chong tre 
Tic be cica khep ved phen che 
Keo men u kin loan than lai 
Be tha hon bay, gin mpng ve. 


(1). Lau Ong Hoang: Tuc lau cua ba tuac Da Mongbangke, c&nli rat dep, Han M3c Tu va Mong 
Cam thuang den day du ngoan. 
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Leii binh 



TRAN THANH MAI 


NGHE THUAT CUA hAn MAC TLf 

• • • 


GAI QUE 

Nam 1932, bai "v&n xuoi co van" Tinh xira <u cua Phan Khoi tien sinh 
vut ra giua lang tha, tac gia co ngb dau no dpi to nhu mot tilng set lam 
dilc tai long oc dam thanh nien thi si. Hai chu Tha M&i ra doi. Nha thi 
si b&t tii Tan Da co noi gian la 16n rang do khong co gi mod ca, va m6n de 
cua tac gia Giac mong con du co theo thay ma h&n hoc, noi len ph&n doi, 
dem nhumg tha co phong, tit khuc cua thay ra lam ty du, cung vo ich ma 
thoi. Ho muon rong, ho khat khao. Ho thay ring the Tha M&i la cai buu 
boi co the danh do hon Ngu Dai San no dang de chup lay Tha, - cai anh 
chang Ton Ngo Khong ay, ma khong cho anh ta ”te thien"! 

Su th&nh cong rue ra cua The Lit cang lam cho thanh nien say sua 
liim. K6 den, Pham Huy Thong, Do Huy Nhiem, Nguyen Xu&n Huy, 
Nguyen Van Kien, Vu Dinh Lien, Nguyen Vi, Thao Thao, Lan San, Thai 
A, B. Blan, chen nhau ma nhay len thi dan mai. 6 Trung Viet thi co Luu 
Trong Lu, Thai Can, Thanh Tinh... Bfch Khe cung tit gia vuon tha cua 
Tiing Dan , trer v6 thu minh nhu mot con r&n thay vo tai Thu Xh (Quang 
Ngai) de chiem nghiem mot 16i tha thuan tuy. 

6 tan goc trai Nam, ong Dong Ho Lam Tan Phac, khong cuomg noi 
vori phong trao mod, cung danh bo ho, bo dong cua minh ma ve nhap ngu 
vao dao binh each menh. 

Vao thucr ay, nha tha Duang luat Le Thanh (Han M3c Tii) dang chu 
truang nhung ter bao v&n hoc a S&i Gon. Le c6 nhien, tam hon rao rat cua 
chang hurng don ngon gio mai vod mot sue bong bot manh liet. 

Quyen Bang khudng cua Phan Van D&t, vcri cai nhac dieu nhe nhang 
vk cai thu&n tuy rat Viet Nam cua no, dugc Han Mac Tii thich ua va da 
giup nhi£u cho viec chuyen gap chang tir dia hat tha cu qua tha mai. 

GAl QUE, xuat ban n&m 1936 la quyen sach dau tien danh d^u m6t 
cuoc thay doi ve quan ni6m tha cua Han Mac Tu*. 

1. TTM nha tam. That ra la Tinh gia. (VTN). 
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Cung nhir Bang khuang cua Phan Van Dat, GAl QUE cua Han Mac 
Tir nhir khoang viran trum trong mot bdu sucmg lam nhat, chura mot 
nhac dieu mo mang ma ldi ngu ngon c6 phong con hiu chua du:t khoat. 

Neu ta dem so sanh nhung b&i nhu Tien dua hay Bi Xuan Nuomg b 
Bang khuang voi nhting bai Tinh que ho&c Long que b GAl QUE ching 
ban, ta se thay lfri tha cua hai bai cung ngan len theo mot nhip, chu tha 
rdt luyen, rdt nhe nhang, va lot dugc ca tinh thdn Dong phuerng, vi toan 
la nhumg chti kieu. 

Doc nhtfng bai ay, nguoi ta co cai cam giac song mot doi xua co an 
nhan, mot doi ma theo leri cua ong Hoai Thanh "trefi d&t con menh mong 
han bay gib, ma moi lan nguoi di xa ve la hang xom leo tuerng xem mat 
va dot dude noi chuyen thau dem". 

Day la mdt thi du: bai Tinh que, bai tho chi co doc mot viin: 

Trudc san anh tha than 
Bam dam trong nhan ve 
May chieu con phieu bat 
Lang thang tren doi que; 

Gio chieu quen ngiaig lai; 

Dong nude luon troi di... 

Ngan lau khong tieng noi 
Long anh duemg de me. 

Cach nhau ngan van dam, 

Nhd chi den trang the? 

Dau ai khong mong doi, 

Dau ai khong long nghe 
Tieng buon trong sucmg due, 

Ti§ng hem trong lily tre, 

Du&i trdi thu man mac 
Bang bac khap son khe. 

Dau ai tren bd lieu, 

Dau ai du&i canh le... 

V&i ngay xuan ho hung 
Co quen tinh phu the , 

Trong khi nhin may nude 
Long xuan cung nao n'e. 
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Mot hang thieu nien thi si dbi bay gicr co the cho loi dung chu ay la 
sao. Chmh Han M&c Tu: cung biet thi, nen vl sau de tra lai cho 16i dung 
the tha theo kieu tha cua Xuan Dieu, Han viet: 

Vdn biet nghe thuat chupng a su tien bp, b su hoan tocin tit tinh than 
dkn hinh tkiic cua mot bai tha . Song le, ta khong nen quen rang tha ta la 
tha quoc dm, ta phai giit cai tinh than Viet Nam cua ta, han nua, cai tinh 
than Bong phuang ma sit rung cam tam hon nguai ta la nha a cai dep kin 
dao, cai tinh sau s&c, cai budn tham thia... Vi the, cho nen nhitng sao ngit: 
tr&ng, hoa, tuyet, gio, hay la nhitng dank tit day dita trong khi hanh vdn 
(nhitng dank tic rat thucmg dung) deu la nhitng luat de bat tit ca. Mat 
nhitng danh tit ay, nhitng sao ngit ay, nghia la mat het tinh than Dong 
phitang roi, mat cai dien luc, cai gan chuyen tinh cam vao nguai". 

Han Mac Tu - phe binh nghe thuat cua Xuan Dieu nhu the nay: 

"Bao gib Xuan Dieu cung ua lap di vai nhitng thi lieu cua Tay 
phuang, cot lam cho bai tha mink cd cai dang dap mot su duy tan. Nhitng 
cuoc duy tan dy thdt bai ngay vi khong hap v&i long dan, nghia la khong 
cam duqc nguai ta vqy. Phai de cho bai tha cai cbt cbch nguyen ven titxua, 
cai cot each cd hitu cua no, m&i noi cai gia tri cua no len. Ket luan khong 
the lap di trong nhitng su dung chit kieu each, nhitng "tournures" la ky 
de lam cho bai tha thoat sao, vi thodt sao theo kieu dy, bai tha se mat site 
rung cam, - kem hay". 

Tuy la noi vay, de benh vuc cho mot loi tho ma chmh minh da lam, 
chu: ve sau Han MSc Tu lai con di xa hem Xuan Dieu ntia. Con tao bao, 
con lap di hem nhieu, chang se lac vao rufng tugng trung va sieu thuc 
hien ,u , no se lam cho ngucri theo chang phai dung chung thing a ngoai, 
nga ngac khong biet ra sao nua het. 

Sir rung cam 6 GAl QUE la mot thu rung cam diu dang, ch&t phac 
cua mot tam hon chua muon thoat khoi luy tre xanh va hinh anh cua mot 
co gai que hien lanh 

Day moi la thu: tinh kin dao cua nguai con trai moi 16n len, duang 
con nguang ngung ve niem an ai, om mot thu tinh trong sach thieng 
lieng, hon nhien va ngay dai, nghe qua toi nghiep va "de thuang" qua: 
Tit gio xuan di, gio ha ve, 

Anh thuang giti gam mdi tinh que. 

Ben em moi trie tren duang cai, 

H6ng mat cho long duqc thoa thue! 


1. Ngay nay chi noi: sieu thuc (VTN). 
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Em cd ngb dau trong nhung dem , 

Trdng nga giai bdng mat ho em, 

Anh di the than nhu ngay dai, 

Hung lay hiccmg nong trong do em... 

Ben khdm thuy dmmg em thiebt tha , 

Ben nay bb lieu anh trdng qua, 

Say ma vic&ng phai mui hiccmg icbp, 

Yeu cai moi hiccmg ch&ng noi ra... 

£>d ay xuan ve em lan len, 

Thdy anh em da biet lam duy&n, 

Nhung then gian van troi di mai, 

Yeu dau long anh dm han rieng. 

(Am cham) 

Bao nhieu hinh anh trong GAI QUE deu la nhung hinh anh ma 
m 9 n 8> &i nhu nhung sai ta trai ve mua thu bay luang vudng giua 
dong khong bat ngat, va ngubi con trai trong tap tha lam nhumg cu chi 
tuerng tuong nhidu han thiet thuc, nhung cur chi tinh that chua tting lam 
va khong bao gib lam. Co ngubi con trai nao 1cm len ma khong qua mot 
thcri ky lang man? Co cai van chuang nao phat trien ma khoi cai thcri dai 
huydn ho ay? 

Den day, ta da nhan thay duac cai nhac dieu du duong, uyen chuyen, 
lai tha em hi tu nhien, no chung to a thi si mot thien tai day hu*a hen, du 
tat ca di&u kien de di xa, de vucrt len cao. Thi si da tim ducrc con duang 
chfnh d&ng cho minh. Bay gia thi cu: manh dan ma bude. 

M6t doi khi con rong con ay, trong nhung cai cura minh va tap vo 
canh da tro ra m6t vai ngon phi thubng, khi4n cho nguai ta phai kinh di, 
va bao tin truoc nhung ky cong rue ra sau n&y, nhurng cuoc bay lurng lay 
ve chi£m cur nhung coi trbi xa la. Cai mui huang a DAU THUONG va 
XUAN NHU da phang phAt a day roi. Va doc mot bai nhu bai Ben len 
cua GAI QUE rbi, thi ve sau ta cung khong la gi ma duoc co mot vien 
ngoc vo ngkn quy gia nhu Da Lqt trdng mb, Huyen do, hay Day thon Vy 
Da. Chi trong 12 cau da ket tinh lai biet bao rung cam say sua ma nhat 
la biet bao do thudt qudi di. Moi chu 6 trong ddy deu co mot linh h6n, moi 
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chu Ik mot ngu&n "hoat dong luc” no bkt tay nhau ma nhay len mot ban 
khieu vu thhn tikn. 

Tr&ng nhm s6ng soai tren canh lieu, 

Dpi gio dong ve de Id loi. 

Hoa la ngdy tinh khong mudn dong , 

Long em hoi hop, chi H&ng oil 
Trong khdm vi lau rao rat mdi , 

Tieng long ai noi sao im di? 

0 kia! Bong nguyet tran truong t&m, 

Lp cai khuon vang du&i day khe... 

Vo tinh di gid hdn tren md, 

Ben len lam sao luc n&a dem , 

Em so long quan em biet dupe, 

Nghi ngd den cai tiet trinh em. 

(Bfcn len) 

... Cho nen khong co thuoc gi nguoi ta mach bko ma chkng khong 
uong. Khong co each kieng cit gi, dau kho sd cue nhqc den dau, ma chkng 
khong lam. Khkp vung Binh Dinh va nhieu khi xa hon nua, h§ nghe tikng 
ong lang nao kha kha la chkng den hoi. Co khi mcri uong thude cua ong 
lang nky duoc vki tuan, mk nghe mkch a cho khac co ong hay hem, the la 
chkng di tim ngay ong £y cho ky duoc. Vi su ay nay ay, da nhieu phen, 
Hkn Mkc Tti: phki pham thu6c dkn hknh ha thkn xac mot ckch tham the. 
Lkm ban, chang mo han ca hai mat trong nkm bay horn nhu thi. Cung 
co doi ba lan chkng chet di song lai... 


DAU THU’dNG 

Qua cai nkm benh hoan dliu, nghla la vao cudi nkm 1937, Hkn Mkc 
Tu gom gop xong tkp thcr dau tikn lkm trkn giuong benh, theo m6t thk tai 
mdi mk chang gpi la Tha dien. 

Tap tho, nhan la DAU THUONG va thi si de tkng no, mot each rat 
co y nghla, cho mau than chang la nguki da turng het sue dau thuong de 
chuug kien cuoc dau thuong cua chang. 

Trong DAU THUONG gom ngot 50 bai tho vita dai vua ngkn, hai 
phan ba tkp noi d4n trdng , hon mot ni3ra ph&n ba kia noi ve hon , chi mot 
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nura phan ba con lai la da dong cac luin dl khac. 

Ve sau, trong nhtfng tap lam tiep theo nhu XUAN NHU Y va 
THUONG THANH KHI, cung hay noi den tring va hon. 

Tr&ng, hbn , la hai cii lu&n de ydu dau cua Han Mac TO; hem the, hai 
cai am inh gh$ gdm ma thi si khong thoat ly duoc. 

Tring day kh6ng phai la cai tring tucmg trnng su doan vien, su the 
nguyen cua thi si Dong phirong. Cung khong phai la cai tring huy hoang 
long lay chiia te ban dem cua vin hoa Tay phuemg. Tring d day la lly vl 
phuomg dien am inh than bi, tring ke vl mat phat truyen nhtfng lulng 
song dien la liing c6 knh hudng true ti4p den benh phong va rieng den 
tinh trang tam hon die biet ctia Hin Mic TO. Tring dli vdi Han Mic TO 
co mot loi lien quan mat thiet nhu ddi vdi nude thuy trieu. 

Toi da tim trong nhung sach y hpc chuyen mon khao cuu ve benh hui. 
Khong thay co cho nao noi din anh hurdng cua tring doi vdi benh ly. 
Nhung mi trong tip vin Chuyen ngubi hui b thanh A oc (Le Lepreux de 
la Citb d’Aoste) cua Xavier de Maistre - nen nhd ring sach vilt tu nim 
1811 - chung ta lai thay noi den anh hudng cua trang. Ngudi Hui d trong 
ay ke lai ring thing nao cung v&y, ccm dau ddn cua chang cii ting them 
hay la giam bdt theo con tring. He bit dau co tring thi chang thudng thay 
dau nhric hom nhilu, rli din dan, hi tring khuylt chung nao thi benh lai 
giim chumg tiky, va hinh nhu thay doi ca the chat nu:a. Da thit chang kho 
rdm lai va tring treo ra, ching hau nhu khong thly dau ddn gi ntia het. 

Toi da c6 di vilng benh vien Quy Hoa. T6i da co dip hoi chuyen rieng 
ttrng ngudi b|nh. Ai cung nhan ring con benh cua ho ting giam khong 
chung, co tuan no lin xuong, co tuln no noi len, thi thoi, chu: khong ai 
nhan ring dich thi li no nuemg theo con tring tron khuylt. 

D&y ciing la mot van de ma khoa hoc chua noi duqc cai chu cuoi 
cung. Dau sao rieng doi vdi thi si Han Mac Tu, thi anh hudng cua tring 
vdi bdnh ching di la ro ring chic chan lim. 

Trudc hit, hinh nhu tring la mot gilng ho ly, biet ring say me thi 
rlt co hai cho minh ma khong the lanh xa dugc: 

Cd mieng ta, trang la trang 
Ca long ta vd so gai hong nhan 
Ta nhd ra ddy mot ndng... 

B6ng ai theo doi bong minh ? 

Bong ndng yeu tinh 
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Dip cubi nhu tikng vd pha le 
Thua toi khong dam say me 
Mot mai toi chet ben khe ngoc tuyen. 

Bay gid toi dai toi dien 

Chdp tay toi lay ca mien khong gian. 

(Mot d£m trang - DAU THUONG) 

Anh huong cua tr£ng doi stfc khoe thi si nhieu khi dii doi l&m: 

Gid rit timg cao trdng nga ngica 
Vo tan thank vung dong vang kho, 

Ta nam trong vung trang dem ay 
Sang day dien cuong mua mau ra. 

(Say trang - DAU THUONG) 

Nhung m& den mot luc, vi cai am &nh tr&ng, thi si da lac mat ca tri 
khon, biet bao nhieu tha cua chang tu nay chi la nhung lbi noi tam va, noi 
huyen thuyen, va reo len lanh lanh nhu tieng cucri cua mot ngubi loan oc. 

Su loan oc vi trang se bieu dien trong du cac bien the cua no. Bai sau 
day se chung cur ve cai the goi la dien hien. 0 day, ngubi dien chi cubi noi 
nho nhe, va cat nha vcri nhung ngubi dtrng xem minh nhu mot tre con: 
Trang! Trang! Trang! La Trang! Trang !Trang! 

Ai mua trang toi ban trang cho 
Khong ban doan vien, ubc hen ho! 

Bao gib dau trang vinh quy da 
Anh lai day toi thoi chit tha... 

Trdng! Tr&ng! Trang! La Trang! Trang !Trang! 

Khong! Khong! Toi ch&ng bdn hon trang 
Toi gid do choi anh tucmg r&ng 
Toi noi thiet, la anh dai qua! 

Trang vang, trdng ngoc, bdn sao dang? 

Trdng! Trdng! Trdng! La Trdng! Trdng !Trang! 

Trbi sang trang sang khap moi noi, 

Toi dang cau nguyen cho trdng toi 
Toi lan cho trdng mot trdng chuoi 
Trdng m&i Id trdng cua Rang Ngbi! 
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Trdng! Trdng! Trdng! La Trdng! Trdng! Trdng! 

{Trang ving (ring ngoc - XUAN NHU Y) 

Mot phan nua trong thi ca Han Mac Tur la chiu anh hudng cua chiem 

bao. 

Tlt luc dau, khong may dem la thi si ngu yen gikc ma khong chiem 
bao; va quai thay! Chang chi chiem bao thay bay len nhung vung trdi xa 
la, trong ay trdng tran ngap, tr&ng lang lai, va cay coi thi im lim bit dong. 

Nhtfng cau thor nhir: 

Tuy khong gian khong co ve Idng Id 
Ma dnh sang tuong nhu hoi nude ehay. 

Vdi lai: 

Va bdng trdng trong dm thanh lao dao 
Rd lan nhu huemg khoi giac chiem bao . 

Va: 

Trdi trong day, trdi rat muc quynh dao 
Duyen thanh tinh, trdng tu be vay kin ... 
ro la ta nhiYng canh thay trong chiem bao chur khong bao gia thuc. 

Mot diim chidm bao luon luon tro lai vdi Han Mac Tijt la hon, hon 
ma chang mong thay thudng hay lia khoi xac de di choi mot minh, de 
danh nhau lai vdi chang trong mot cuoc au da, de rdi ca hai ddu ngit ngir 
chet giac. Nhung dau de cua mot phan thcr chang la: Trut link hdn, Vdi 
hon, Bien hon ta, Hay nhap hon em, Hdn lia khoi. xac, Hon la ai? 

Su xuit ngoai hoai hoai cua hon iy, ta nen nhan la mot didu co thuc, 
chu khong phai do tri tudng tuang cua thi si bia ra. Thi si chi ghi chep 
trang thai cua moi su vat ma ngudi trong thay hay cam biet. Ke lam tha 
khong hay nghien citu, khong hay phan tich. Ay la mot con benh, ho chi 
khai cai chdng dau cua ho thoi. Con truy nguyen chiing benh la phan viec 
cua nha khoa hoc. 

Ma ai lam sao biet duac chu dao tat ca nhiJng gi xay ra trong oc cua 
mot benh nhan? Su hon bo xac ma di choi cua Han Mdc Tu au cung la 
mot trieu chung cua benh chang, khong noi dich ve benh hui, vi mot 
ngudi nhu chang, co the m&c phai nhieu benh trong mot luc; hay qua 
thuc la mot trong nhung trieu chung cua benh hui dich thi ma y hoc chua 
titng kham pha ra cung nen. 

Lat lai tap van tru danh cua nha van hao Phap, Xavier de Maistre, 
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ta se thay co doan ta mot trieu chumg la ky cua benh hui. Day la lbi cua 
ngubi Hui trong truyen ke lai cai cam giac ghe gam hfing dem cua chang: 

"Derri cang khuya, thi noi di ngai cua tdi cang tdng, ud den luc dem 
gan tan , thi tam hdn toi roi loan den noi toi khong biet roi se ra sao nita . 
Tu tudng cua toi Ion xon , toi cam thay mot cam giac la lung md chi trong 
nhitng gicrbuon thdm ay tdi m&i cd. Co khi hinh nhuco mot manh luc nao 
khong the cudng noi loi keo tdi xuong mot vuc sdu khong ddy: co khi toi 
thay nhieu cham den tritdc mdt, rdi trong khi tdi nhin no, no giao lai v&i 
nhau, mau le nhu chap , no lan den noi toi roi to dan ra; khong may choc 
da thank nhitng qua nui de bep toi du&i site nqng cua chung no . Nhieu 
khi khac nita , tdi, tdi thay nhieu dam mdy a du&i ddt troi len, vay quanh 
ngudi tdi, nhu tieng dot song citphong dan len, hop lai thanh ddng ud sdp 
sita loi cudn toi di. H$ tdi co muon ngoi day de cho thoat nhitngy nghl ay, 
thi tdi thay nhu la bi buoc lai bdi nhitng ddy ud hinh no lay het site nghin 
cua tdi. Cd le ngai tudng do Id nhitng giac chiem bao. Nhung khong! Tdi 
tinh tao lam kia. Tdi cit thay lai luon luon nhitng vat ay, vd do la mot cam 
tubng rung ran no chap het cd nhitng dau kho khac cua tdi" (Le Lepreux 
de la Cite D'Aoste). 

Phuong chi, Han Mfic Tu sinh truong 6 Binh Binh va hay ngao du 
trong nhung tinh Khanh Hoa, Binh Thuan, tuc la nhung dat g6m tfit ca 
cai giang son con lai cua ngubi Cham, chang thuong ngay trong thfiy dfiu 
tich cua vfin hoa Cham va thuoc lau nhurng phong tuc, tin nguong cua 
dan toe ay, chfic the nao chang cung biet noi chuyen tuong truyen rfing 
ban d6m, hon ngubi bo xac di lang vang noi no de kiem fin la cai chuyen 
chmh goc cua Hbi. Co le trong khi dau 6m, cau chuybn di truy£n kia anh 
hubng vao bo oc me sang cua chang ma hoa thanh su that chfing? 

Dau sao, su thfiy hon lia khoi xac ma di choi la chuyen hfing dem cua 
Han Mfic TOr, cung nhu chuybn nhung cham den hoa thanh qua nui de 
de minh la cai trieu chumg thuong thubng cua ngubi hui b thanh A Oc. 

Ta hay nghe Han Mfic Tu thuat lai cuoc di chori cua hon chang. 

Vi khong gidi noi tram huemg vdng Idng 
Nen hdn bay vun uut t&i trang sao 
Sdnggio noi rung rung nhu dia chan 
Vd muon ngdn than phdeh ngd lao dao 
Cd hoi ham muon xua theo dm dnh 
Hon cho va khong bikt lac ue dau ? 
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Va vubng phai vo van tinh khi lanh 
Hori me man bat tinh mot hoi lau, 

Roi sang sot bay tim muon tit khi 
Ma muon sao xa each coi hoang so, 

Hon cam thay biti ngiii nhit r&m lei 
Thdi, hon oil Phieu dat den bao gibl 

Bern, nay ta khac hon ra khoi mieng. 

Be cho hon do hot not bi thicong, 

Nhimg khon noil Xdc ta danh cam tieng, 

Hon di roi khon nhap xdc the huongl 

(H6n I'm khoi xac - DAU THUONG) 

DAU THUONG, nhu tren da noi, con co mot phan thu* ba nua, phln 
khong chiu anh huang cua benh (trSng, chiem bao va hon) tuc la phan tho 
tu nhien, lam khi thi nhan tinh tao, mach mau luon chay em a diu dang. 
Luan de thi si lura luc nay rat gian di. Leri tho dung rdt khoe kho^n don 
so. Am nhac reo len mot each thong tha nhe nhang, uyen chuyen nhu: mot 
ti^ng ngan thanh bai keo dai mai khong nghng. Nhung bai nho nho nhu 
bai Da lat trang mb, Huy'en ao, Miia xuan chin, Bay thon Vi Da, Sieu 
thoat.v.v... da du tieu bieu thien tai bao quat cua Han M$c Tu va co the ke 
trong nhung bai hay nhat cua nen tho Viet Nam, cua n£n tho hoan cdu... 


"XUAN NHL/Y" 

"THLfdNG THANH KHI" 

Qua mot n&m dien cuong, trong thcri ky ay mach tho cua Han Mac 
Tu luon luon duqc khoi dong; nghe thuat cua thi si da tien len nhieu. H6n 
tho cua thi si cang ngay cang xa coi thi gian va moi thu tinh tu* cua ngubi 
thuong, nhu mot lan trim huang blc toa len cao, cao mai, khi thcr cua thi 
si cung vuot ra ngoai ca bau khong khi trln gian ma dang len tan nhtag 
tang khinh khf thien khong, nhung vung troi cao khilt din khong hi 
nhuom lay mot hat bui nho, thanh tinh den nhung he ron lly mot tilng 
dong cham. Cung nhu con tlm tu xay cho minh mot cai nha vang, thi si 
tu tao ra mot coi thien dang diem le (hem ca thien dang cua Co doc giao), 
mot Cue lac quoc ma A di da co the them thuong, mot the gicri lam blng 
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mau s&c va hucrng hoa, a day tu tap tat ca bao nhieu say sua dam duoi, 
bao nhieu uac hen cho mong, nghia la bao nhieu tinh cam, bao nhieu y 
tho, nhung thu* ay deu nga ngdn mua men trong hang ha sa so la hao 
quang, la am nhac. 

Ay la tmh chdt c6t yeu cua hai tac pham tho k£ tilp sau DAU 
THUONG, mot la XUAN NHU Y gom gop xong vao dau nam 1939, mot 
ntia la THUONG THANH KHI, h 9 p thanh tap vao d^u nam 1940. 

Ta hay nghe thi si cit nghia cai y chu yeu cua minh, cai uac vqng 
mcri la lam cho tha vrrot ban ra ngoai mite thuong tinh: 

"Cho mau len! Don anh nguyet vao day! Lai. tha ta se sang trung nhu 
that bao, tinh cam cua ta se ndng rang nhu: mat trdi, y tu: ta se cao cudng 
han ngon nui”... 

”Dua ra, nao la nhac thorn, hucrng gam, mong ngoc va hoa trinh 
bach, dan ly tao, tranh tuyet pham ...” 

"Dua ra, nao la gio chia biet , trang doan vien, chim tit chieng, may 
giang ho, va nao la trdi thanh sac, long nhu huang, niem moc duac! 

"Van la chua bua, chua da, chua nguoi duac chi muon sao! 

"Loai ngucri hay cam an Thi nhan da do het bao nhieu nguon mau le, 
da timg udng mat d&ng cay trong khi mieng van tuai cudi sot sang. 

"Hay cau nguyen bang tram kinh may gio. Hay dang cho mot trang 
chuoi tr&ng sao... Thi nhan se vita say sua, vita dien cudng, oe ra timg 
bung tha sang lang, phucmg phi nhu mot mua Xuan nhu i. 

Cai uac vong ay, thi si da hoan toan doat duac Han the nun, sau day 
cac ban se thiy r&ng thi si da di qua cai y muon cua minh, da vi qua say 
sua trong khong khi mcri ma lac mat con duang tot dep cua minh. 

Nhung bay gib ta hay xem qua nhung cho nhb do ma thi si thanh 
cong trong quan niem mcri da. 

XUAN NHU Y la tap tha ca tung cai xuan thorn tho tot dep cua trbi 
dat, khong phai la cai xuan tarn thubng chan nan cua hau het cac thi 
nhan Dong phuang xua nay, ma la cai xuan mau nhiem, phucmg phi, 
nhung chua bao gio ai tung thuong thite. 

Ta hay nghe thi si ca tung cai gio xuan no, cai gib d&u tien cua nam 
mcri, cai phut dau cua nura phan sau dem giao thtia: 

Tri ducmg no va khi xuan duang khoe, 

Nhac ducmg say va rucru van con therm; 
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Nen muon canh thuy tien chua ddm he 
Trong phtit giay Iran trong cua link hdn. 

Tii thbi xuan! Tit then, xuan non nu&c! 

PhUt thieng lieng nhudn goi ang thieu quang. 
Thien ha binh, vd trbi tudng cm phu&c, 

Nhu trieu thien von luqn khdp khdng gian. 


Va ta hay nghe thi si tudng tuqng cai mua xuan dau tien, mua xuan 
thii nhat khi mdi co qua dat: 

Mai nay thidn dia men tinh khdi, 

Gio cang hoi va nhac ten trai, 

Chim khuyen hot tieng dau tien het, 

Hoa la ho nghi sit la dbi. 

Trai cay bang ngoc , vd bdng gam , 

Con mdt trbi kia to khbi vdng... 

Co ngubi trai m&i ini nhu nguyet, 

Gi6 cang hoi vd nhac ten ngan. 

Thucf ay can khon m&i dung nen , 

Mua tho chua gat , tot tuoi len, 

Ngubi tho phong van nhu tho ay 
Nao da ra dbi ngoc bikt ten? 

(Xuan dau tien) 

Nhtfng tu tudng cao sieu thanh khiet da tao ra nhurng ldi tho cao 
sieu thanh khiet dy phkn nhilu la anh hudng d nguon tu tudng vo cung 
ncri dao Thien Chua. Han M&c Tu: bao Bich Khe rang: "Sang tao la diiu 
kien can thiet, toiyeu cua tho ; md muon tim nguon cam xuc m&i la , khdng 
chi bdng doc sach ve ton gido cho nhieu. Nhu th'e tho vdn m&i tr& nen 
trong vong , cao quy , co mdt y nghia thdn bf. 

Trong bai tura XUAN NHU chang da keu goi din phep t&c mau 
nhiem cua Ditc Chua Trdi: 

"Lay Chua Trbi di! Hay ban cho toi hdng ha sa sd la on lanh , on 
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ca . Tho tdi se rdt no, rdt &n, rat nu ; trong vong nhu tdi hoa, cao sang nhie 
nhdn due, chdi chang vd van phude loc ... 

Oi! Trdi hao nhien day khong phai cong trinh chau bdu cua ngudi- 
sao? Long vd lupng day khong phai do phep the mau nhiem cua dang Vo 
thi, Vo chung? 

Chinh trong com benh hoan cua chang, moi lan chang chet di s6ng 
lai (trong may n&m benh, chang bi chet di song lai den bon ndm lan) la 
chang deu cam thay ba Thanh mi dong trinh Maria den cuu chang ca; 
cho nen hem het ca muon vi than thanh, Thanh mau Maria la dang dang 
cho chang ca tung; viec ay chang da lam trong mot bai tha tuyet dieu, ma 
toi muon lam sao cho thau den toa Kham mang toan coi Dong Duong, den 
ca Tba Thanh dlic Giao hoang La Ma. Nhung Ibi thcr cua Han M&c Tii 
loai dao hanh nhu bai nay co the dSt chang ngang hang vbi nha dai thi 
hao Phap Paul Claudel. 

Maria! Link hon tdi &n lanhl 
Run nhu run thhn tic thdy long nhan, 

Run nhu run hcri thb cham to vang... 

Nhung long van tham nhuan on triu min. 

H&i su than thien chua Gabriel, 

Khi ngudi xuong truyen tin cho Thanh nit, 

Ngudi co nghe xon xao muon tinh tu? 

Ngudi co nghe ndo dong ca muon trdi? 

Ngudi co nghe tho mau nhiem ra ddi, 

Be ca tung, - bting hoa huong sang lang , 

Bdng trang hat, bdng sao Mai chieu rang 
Mot dem xudn la rdt doi anh link? 

Cho tdi thap hai hang cay bach lap, 

Khdi nghiem trang se dang len tran ngap, 

Ca Han giang, ca mau she thien khong 
Lut tri khon, vd dm anh huong long, 

Cho sot shng, cho de me nguyen uoc ... 

Tdu lay Ba, lay Ba day on phude 


TAC PHAM VA LOl BlNH [ill] 



Cho tinh toi nguyen ven to trdng rdm 
Tho trong trdng nhu mot khoi bdng tam! 

Luon ludn reo trong hbn, trong mach mau: 

Cho v& Id ca muon ngan tinh dau 
Cho de me dm nhac vd thanh huong , 

Chim hay ten ngoc, da biet tuoi vang, 

Long vua chila cung nhu long le thu, 

Se ngdt ngay bed chimg thodhy li, 

Nguon thieng liengyeu chuong Me Sau Bi ... 

Thi si vi qua say sira trong bau khong khi la cua coi trai mai chiem, 
nen quen mit duang 161 di vi, con duang no con dmh liu vai ngucri thi 
gian. Thi si da di lac duang ra ngoai mtre, ngoai trinh do llnh hoi cua 
ngucri the gian, nghia la ngoai ca linh hoi cua chinh thi si nu’a. Nhu vien 
phi cong tre tuoi kia, say sua vi cai hai ruqu vinh quang, sau khi da 
thanh cong trong mot cuoc phi thuang mao hiem, cur muon di xa hon nua, 
len cao ban nua, ctf muon chinh phuc them nhurng troi mai, den noi mot 
ngay kia lor tr6n di mai khong ve, ma r6i khong ai biit con ngucri tai hoa 
ay ra lam sao nu’a. 

Mot nura phin XUAN NHU Y vk hau hit THUONG THANH KHI 
deu lam bang mot loi tha bi hiem kho ma suy nghiem cho ra nghia. Thua 
sinh thdi Han M&c Tu:, da co ngucri neu len cai van de khong hieu tha ky 
va muqn chinh tac gia cat nghia gium, Han Mac Tu tra loi: "Giai nghTa 
van tho , that la mot van de to Ion vd phitc tap qua , va ett theo nhu loi tha 
toi lam do, thi phai giang giai den bao nhieu trang giay md rot cuoc chua 
chac ngubi ta da hieu dupe ti gi! Noi nhu anh, thay mot ednh hoa mb 
mu drug tuang ra mot miii huong , thay mot Ian tinh trdng ma hinh 
dung duac edi gi thanh sack df the gi&i khde , thi Id ddy du rdi. VI 
tat ca thi vi Id a ddy... Vd nhu the, suedt nghia dbi v&i tho la vd ich. 'Ngubi 
ta cam biet mot each tu nhien". 

Co mot su sai lam to tat trong quan niem lam tha nhu tren. 

Mac du mot tu tuang co cao sieu den dau, no da a trong mot oc nguoi 
ma ra, tat phai co mot cai gi li£n lac den ngucri, it ra cung phai nim trong 
pham vi linh hoi cua nguoi thi tu tuerng ky m6i la chan chinh, co gid tri. 

Khong co tu tuang gi ma nguoi duang thai khong linh hoi duac ma 
phai chcr dqi din nhung the he sau m6i kham pha ra! Su c&t nghia cua 
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nhung ngubi goi la sam truyen xua nay chi la mot su lucrng gat chua to 
cao. Nguyen Binh Khiem dung ve phuong dien tien tri, va Nostradamus 
chi la nhung phubng veo khong cubi, nhung ke khoi hai; ho thanh cong 
vi su ngu dai cua ngubi dcri sau. 

Mot loi noi la co nghia, hay khong, the thoi. No da khong co nghia thi 
thoi gian khong bao gib cho no duqc mot cai nghia. Ngubi dbi sau khong 
thong minh gi bun nguoi doi truoc. Sdc linh hoi cua ta khong dli dao gi 
hem cua ngucri mot ngan nam xua, va vi the ma tho Ly Bach, Do Phu hay 
Manh Hao Nhien hay vao n&m 900, din khoang ve sau n&m 1900 cung 
van duqc ngubi ta khen ngqi bang cai nhiet do thud nha Dubng. 

Ay la mot dieu ngo nhan ma tubng ring nguoi dcri sau co the hieu 
thau mot dieu ma nguoi dcri nay khong hieu. Han M&c Tu thubng vilt: 
"Nhung nguoi co tai, nghia la di ra ngodi cai sao cu va Idi xua , thubng 
hay di truoc su tien bo. Tac phdm cua ho chi lam cho nhung the he kk tikp 
sau xem md thoi. Chu: a thoi ky nay\ nguoi hieu tho cho chin chbn van la 
mot thieu so ". Ay la thi si lam. Khong co su tien bo b trong mot van dl 
hieu tho. Chi co su quan niem thudng thurc bai tho, chi co su nguoi dcri 
sau lay cue dat ma cho no phai hoa ra cue vkng. Tho cung thi. Toi khong 
bao ch£c la ngucri doi sau se bai xich loi tho bi hiem nhu loi tho hien bay 
gib mot so dong thi si dang hiia theo, toi cung nhan ring ngubi dbi sau, 
co the say me 16i ay nhu hien gib ta say me Truyen Kieu , nhu ngay trubc 
cac ong cu cho say me loi tho khau khi. Toi da noi, do chi la mot su thay 
doi ve quan nibm, mot phii khf cua thi hieu, nhung toi qua quyet ring do 
khong phai la tien bo, do khong phai la chan gia tri. 

Thien tai cua thi s! nlm 6 dau? Hln la a cho dien ta ra duqc ro rang 
minh bach nhung di§u ma tri oc da tubng niem de cho nhung ke cung 
dong tubng niem nhu thi si, hay la chua tung tubng niem din, cung co the 
hinh dung duoc cac dieu ay. Toi nhu tudng da n6i b dau day, vi ngubi v&n 
si vbi mot vien y si ho sinh dua ra mot cai thai kho khan, lam cho mot cai 
vat mb Am, hon don, bf m|t bi giam elm a trong mot boc kin, trb thanh 
mot hinh tuqng dep de phi thubng, hinh tuqng cua Due Chua Trbi! Ca mot 
thi phai b Phap vl culi the ky XDC, thi phai tuong trung cua Mallarme, 
chi la su bieu 16 moi lo ngai vo ngan cua thi nhan tu thay minh khong diln 
ta noi nhung dilu tri nao tubng tuqng ra. Cai hinh anh tuqng trung dep 
de nhat de tieu bieu cho thi phai tuqng trung, dy la mot con bach nga bi 
mac ket trong mdt ho nude da, qudn quai dau thuong hit site md khong cdt 
canh cao bay dupe. Tu tubng cua thi si, hoai thai trong bo oc, cu bi vuong 
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van mai khong the nao thoat vut len den cho thuan tuy hoan to an. 

De ket luan cho qUari niem cua minh, phai tuong trung cho r&ng 
muon cho tha len tdi cai muc thu&n tuy, phai lam cho no bf hiem, tdi tarn. 
Ngoai nhung y nghi ky di phi thubng, su c6 y lam tdi nghia ky da dua 
Mallarme den loi doi ca meo luat, cau khong co dong tu menh dd c4t hai, 
phia giua chen vao vai ba chu khong dmh liu gi het, bo ca dku chdm, dau 
phet, doi ca loi in chu, chu: hoa khdng n&m of ddu cku niia, mh a sau chot 
hay 6 mot chu: thu ba, thu nam. Tieng noi bay gib chi thanh nhung ddu 
hieu, nhumg am nhac dieu. Ngudi doc cang khong hieu chting nao cang 
tdt chting nay. 

Ay dai khai loi tuong trung, loi sieu hien thuc cua Mallarme va mon 
do ngudi. 

Han M&c Tti, noi chung dung qua khong bi anh hudng true tiep cua 
Mallarme hay la cua ong Han lam Valery, ngudi da thtia tu lay phdn 
huong hoa cua ong thi to loi tha bl hiem trao cho. H&n M&c Tu chua tting 
doc Mallarme ho&c Valery, hay gian tiep ho&c co doc thi cung chi doc so 
qua ma thdi. 

Co dieu nay rat ngo nghinh la thi si chmh bi anh hudng d Bfch Khe 
tac gia Tinh Huykt , la ngudi ban cua Han Mkc Tu: va da ton Han lam 
thky minh. 

Bfch Khe thi thuoc long Valery, da tung nghien cuu Verlaine, 
Rimbaud, va tu cho la minh hieu Mallarme l&m. 

Cung nhu Han M&c Tu, Bfch Khe la ngudi d phai tha cu chuyen 
sang, va la ngudi chiu anh hudng nhieu nhdt cua Han, dong thdi vdi 
Hoang Diep va Quynh Dao. Dau n&m 1938, Bich Khe guri thti cho Han 
Mac Tti it bai tha mau mdi lam, Han Mac Tu khen hay va tu ddy dem 
long khuydn khich ngudi mon mdi. 

"Cai hy vong cua tdi, Han Mac Tu viht , sot sting qua, nong nay qua , 
da mot Ian dua tdi vao su that vong chan nan va tike buc. Gdn cudi nam 
tiy (1938) chang gui ra cho tdi nhidu tha, ma tdi chting lua duac bai nao 
ca. Tdi g&i lai chang kem vat bttc thu ma tdi da dung rdt nhieu loi khieu 
khich mia mai (cot lam cho chang tike) qua nhien chang giqn run ngudi 
len va voi tra Idi vdi tdi rting: "Trong sau thdng se trd nen mot thi si phi 
thudng, bting khdng se chting bao gid nghi dkn chuyen lam thi si nita 
Ngd dau su htin hoc cua chang da bat nay thien tdi cua chang ra, khdng 
dai dung sau thdng, chi trong vong ba thdng thdi, chang da vikt duac mot 
tap tha bang mdu huyet, tinh tuy va chau le, tat ca say sua dtim dubi cua 
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mot tam hon thi si". Ay la tap tha Tinh Huyet lam theo loi tuqng trung, 
vd chinh la tap tha da anh hudng dbn Han Mdc Tu vay. 

De gidi thidu ldi tha ciia Han nidi theo. Han vilt: "V&i nhung canh tri, 
sir vat rat tam thubng, horn nua, toi loi nhuoc nha, rung ran, ma thi nhan 
trai lai thay & nhung cho ay la cao sieu, la nhan dire, la. thorn tho, khodi 
lac... Thi du cai so ngtebi. Ta khdng kip rung ran v&i mank 6c trdng trem, 
v&i ham rdng nhu tinh, thi thi si da voi bdo ta thay la binh vdng, chen 
ngoc, chua bao chat ngao ngat, say dai, uong din ngdt ngubi di cd tuy 
thorn, cd ndo mdt... Cai so ngitbi khdng con la cai so ngubi nua. Mat hh cd 
sir ghe ran cua sir chet, sir hai hung tan pha cua thbi gian ddi v&i sir vat. 
De con lai hinh anh cua "khoi. mong", cua "buong xuan", cua "hd nguyet". 
Tru&c kia thoi tha nha nh&p bao nhieu, thi bay gib lai thorn, tho, sach se, 
din mudn edn vao ham rdng trdng de, din mudn rut hit chdt gi ngon ngot 
b mieng, chdt gi mdt me b mdt, b hai lo hung, b cai hd sau hodm". 

(Tua Tinh Huyet cua Bich Khe) 


Cai quan niem cua Han M&c Tur ve loi tuqng trung la the. 

Bay gid h&n chung ta da biet rang su du nhap, su thai dung quan 
niem nhu thd trong tha van Viet Nam phai la tai hai ldm. Tai hai b chd 
hien bay gid, mot so ngudi vo hoc there muon vua lde ddi, vua che day cai 
dot cua minh, ddu d6 xo ve loi tha bi hiem iy. Ve suf bf hiem, su vo f there 
nay, toi da co tang chung ro rang. Ma tang chung ky, chinh do b ngudi chu 


truang su nhap cang no , la Han Mac Tu: ma co mdi la xac dang cho! Toi 
co thay trong tap tho cua Han Mdc Tur, mot cau rdt buon cudi. No ngdn 
ldi, nhung ma dai nghia lam sao! Sau mot buc thu guri cho mot ngtrcri ban, 
chang viet vao khodn tai but rdng: 'Bai tho cua X. hay qud. Toi doc cam 
dong va hieu nhieu idm ". Nen nha them rkng b dudi hai chur hieu nhiiu , 


thi si da gach hai gach muc de qua quydt ldi noi cua minh! That tha thay 
thi si! Chinh day chinh la sy thu nhan edi mil mit cua thi si rdi con gi? 
"Hieu nhiiu lam" tat la khdng phai hieu tat ca, nghia la khong hieu ti nao 


het. Co ai doc xong bai Qua deo ngang cua Ba Huyen Thanh Quan hay 
bai Thi hong cua Tu Xuang ma di mach vdi ban la minh hieu nhidu 1dm 
khdng? Khdng bidt tac gia bai tha, duqc phd binh mot edeh xa xdi nhu thd 
co lay lam bye minh cho cai thien tai cua minh khdng? 

0 nude Phap, khdng ke nhumg ngudi d trong phai phan doi kich liet 
loi tha tuqng trung cua Malarme va Valery, den nhung nha lam sdeh hop 
tuyen day hqc tro, nhung ngudi khao cu*u vdn hoc su*, cung ddu cong nhdn 
hai nha vdn ky 1dm khi co y phinh phd doc gia theo ldi "chai ngang” , loi 
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"veo khong cudi" cua nguai Anh. 

6 nuac ta hang thi si bi hiem chi la mot bon luang gat that tinh, 
chung khinh khi ra mat nguai doc sach cua chung, cung nhu nhung ten 
phu thuy, nhung ten thay mucrng chua benh theo 16i doc chu bang mot 
thu tieng ho bia dat ra. 

Han Mac Tu hoan toan thanh cong a cho khac, da hong cr cho nay. 
Cung may ma phan tha bi hi&m trong thi pham chang khong phai la 
phan quan trong nhat va cung may ma mot ngu6n tha mcri khac vao 
khoang dau nam 1940, mot nguon tha chan chinh, va may man xi4t bao, 
den vua kip de loi nguroi lac loi ve dudng phai... 


NGHE THUAT CUA HAN MAC TUf 

Nhd a mot ngudn cam thu luc phat trien den cure diem nhu the, Han 
Mac Tur la nha tha Viet Nam dau tien biet nghe ngong nhung ldi am 
tham cua Tao vat. Nhu nha dai v&n hao Nga Ivan Tourgueniew, Han Mac 
Tur co mot thinh giac dSc biet de nghe duac ca hcri thd cua mot canh la, 
hay tieng cham nhau cua hai dudng ta anh sang: 

Dang khi mau nhiem phu ban dem , 

Co thu; gi red giita khoang im , 

Rod tu thucmg tang khong khi xudng, 

Tieng vang nhe nhe dpi vao tim. 

Anh trdng mong qua khong che noi: 

Nhung ve xanh xao cua mat hb. 

Nhung net buon buon ta lieu ru , 

Nhung led nan ni cua hu vd. 

Hay quy ndn lai, tieng sao rod 
Khua anh trdng xanh dong khi trai, 

Gio tha hay la hoa thef nhi? 

O hay! Nguai ngoc bi'en ra hai! 

Va: 

Thu heo nac thanh nhung tieng khd y 
Mot vi sao la moc phuang mo... 
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Han hbt ca thi hao tren the giai, Han Mac Tu da phong thoat cai ban 
nang loai ngubi, coi lot duoc bao nhieu cot each cua loai nguai de ma an 
nhap vao vai vu tru, de bibn thanh mot hien tugng cua vu tru. Nguai dai 
xua co loi khen: ke kia co tien cot. Han Mac TO lai thoat len tren cai tien 
cot ay nu*a. Thi si da hoc trong vat ao tung hoc vang, da lan hup trong 
nhiing vung vang tr&ng nhu con vit trong ho sen, va da dap tr&ng va ngu 
mot giac day mong. Thi si da tirng chay theo phuang trai ma hung nhung 
manh sao bang rung, va may khong hong chan ma chet nhu Ly Thai Bach. 

Khong kem B6 Tung Linh, mot tarn hfin benh hoan khac, Han Mac 
Tur co mot nghe thuat yeu quai, mot ao thuat dfch thi cho nen du6i ngoi 
but thi si, nhung tu tufrng, nhung chu, hoa thanh linh dong mot each di 
sg, nhu ducri cai quyet cua mot vien phu thuy cao tay an. 

In len tren ta gi&y tr&ng, ta thay chung nhu nhung lai 4y, nhung chu 
ay quan quai ngo ngoe, vat minh qua ben nay, qua ben kia nhu nhung con 
lao trung nao cur nho nhuc, doi them anh sang va khong khi. Trong su hoa 
phep ay, ta th&y co mot cai gi rung ran. Ay la bieu hien cua thien tai. 

Ta hay lay mot ti du nho nho de ta mot moi bu6n trong man mac, 
Han Mac TO co lan da viet: 

Long ra ra mat nhu hinh nhd thuang. 

The roi doi vai thi si, truac het su nha thuang khong con la mot cai 
gi vo hinh, khong phai la mot y tuemg nura, ma chmh la mot vat huru hinh, 
vat ay no phai dai nhu mot con r&n, nhu mot cay day bo, co cai dot cu 1 
dua tai truac mai nhu de vdi cho tai mot cai gi. Bay gia ta thky ro rang 
long cua ta cu* trong bung bo ra, trubn thi, cur tnren tcri mai, cur tu keo dai 
ra mai, giong het nhu mot "con” nher thuang. 

That khong con gi de so b&ng. 

Mot khi, nhu cac ban da thay, chang da viet: "Anh thu dem ho lua 
cai thu nay, xem co ti&ng gi ren siet ch&ngV 

Mot khi khac chang lai viet: "Buon don lai tung dong, dieng co ai 
dem dem cho ai biet la bao nhieu?" (Khao khat , tha bkng van xuoi). Mot 
dac tinh cua tha Han M&c Tu nua, la chang rat sa truang ve loi ma cac 
cu nho xua cua ta ggi la khau khi. 

Ngay xua, cac cu lam tha khau khi de to chi huang cua minh, hay la 
de cho ngubi khac tuang la minh co chi huang lan. Tiru trung, khau khi 
cua cac cu khong qua cai mong lam quan. 

Kg ve khau khi thi Han Mac Tu chap het thay dgn hang muon 
trugng xa each, vi day la khau khi cua mot dang sieu pham. Gia mot cu 
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xua ta ma song lai va doc duqc tho cua Han M&c Tir thi cu mcri doan the 
nao ve con ngudi ay: 

Nhd khi xua, ta la chim Phuong hoang 
Vo ednh bay chin tang trbi cao ngat. 

Bay tit Dao Ly den thbi Bail Suat, 

Va lua tkeo kkong biet may la huong. 

Luc d&ng van, gdp dnh sang chan dubng. 

Cham tieng nhac , va nham tho thien co, 

Ta loi dlnh, thdy trdng sao lien mo; 

Sao tan tank rod xudng vung chiem bao 
Trdng tan tank roi xudng mot cu lao , 

Hoa dai dien da rat nen trdng le, 

O ngoi cao ngubc mat ra ngoai be, 

Phong luu ghe, sang trong no vita chi! 

Ta co the noi la bao nhieu tai nghe cua Han M&c Tor n&m trong khoi 
khau khi vay. (Xera lai bai Choi giua miia trang). 

Duac phu giu mot nghe thuat diln ta hdt sue tai tinh, van tha Han 
Mac Tii co th4 vf nhu lai To Dong Pha da tu vi van minh; mot nguon nude 
chay thao thao, quanh co uon khuc, co khi lach nhe qua cac ang hoa luong 
co, nhung ddn khi can cung due xe noi ca nhung tang nui sudn non, danh 
do t&t ca cai gi can trd. 

Tai nghe dien ta ay sa di duqc thi la vi thi si co mot khao dung ngu* 
tuyet pham doi dao, no dung hoa ca nhung danh tu xua va nay, nhung 
ngon phdp A va Au, lai anh huerng b ca hai nguon v&n hoa Phat giao va 
Thien Chua giao ntfa. Ta ndn nhd r&ng Han M&c Tu: la ngudi theo dao 
Thien Chua. Ma dao Thien Chua la dao nghiem khac nhat ve phuong 
dien tin ngudng. Ay the ma ngudi tin d6 hit sue nhiet thanh Ly lai co 
gan suu tam den ca nhung kinh dien nha Phat. Thi si noi: "Toi loi dung 
van chuong va triet ly nha Phat de ma lam tho thoi. Toi dung hoa cd hai 
thi vdn chuong ton giao: Thien Chua va nhd Phat. Do chi la muon lam 
giau cho nen vdn chuong chung". Mot ngudi dao Thien Chua nghien curu 
Phat hoc den dung duqc nhu’ng tu ngu Phat hoc nhu d trong cau tha 
vita mdi doc d tren day: 

Bay tic Dao Ly dkn thbi Bau Sudt . 
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Hay la: 

Ducmg nga quy chai nhieu trang gam voc. 

Rude em ru nhu hoan lac mai dua ... 

Hay la: 

"O dai chi co mot hank phuc, lam chi co din hai ednh Tinh do va Nikt 
ban"„.(Keu goi. - Thor bang van xuoi) thi ke cung la mot bac ky tai khong 
khoi lam cho ta ngac nhien va kham phuc vay. 


AM NHAC TRONG THO HAn MAC lO 

Mot phln hit sue quan trong trong viec tac thanh gia tri va nghe 
thuat cua Han M&c Tii la am nhac trong tha cua thi si. 

Nguoi ta da bieu dong tinh ve cho phai cong nhan rang am nhac la 
nua phan neu khong la phan Ion nhat trong gia tri cua tha. Phai tuqng 
trung cua Stephane Mallrame thi lai di xa han. Theo ho, tha khong co chi 
han la nhac, nhac trong nhung am thanh doc len nghe bong tram, reo rat 
vao tai da danh, ma nhac ca trong loi viet, loi dan chu* tren m&t gily, y 
nhu nhung dau hieu trong mot ban dan. 

Han M^c Tu la nha thi si Viet Nam co cai nghe thuat am nhac tai 
tinh nhat. Trong suot su nghiep thi ca, ke cung da la vi dai d6i vori dai 
ngln ngui cua chang, khong co bai nao, din ca khong co cau nao lam ra 
ma khong dong theo am dieu. 

Da danh r&ng am dieu, khi no n&m trong loi tha bay chu:, bao gib 
cung phai la cai km dieu da duac cac thi si nha Ducrng tim ra. Su ky hau 
nhu da thanh mot dieu hien nhien bat di bat dich, khong con be bac dugc 
nua. Cho nen hau het tha bay chu cua Han M&c Tor, khong ke bai tha dai 
ngan, deu da theo luat blng trie cua Duong thi. 

Trong Ian n&ng img , khdi ma tan, 

Doi mai nha tranh lam tam vdng, 

Sot soat gio treu ta do biec, 

Then gian thien ly . Bong xuan sang... 

Song co xanh tuai gan t&i trdi, 

Bao co thon nu hat tren doi, 

- Ngay mai trong dam xuan xanh ay, 

Co ke theo chong bo cube chai... 
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Mot bai khac nhu* bai Dd Lat trdng mb. 

Day phut thieng Ueng da khbi dau, 

Trbi mo trong cdnh that huyhn mo 
Trdng sao d&m dudi trong suong nhat, 

Nhu don * tu xa mot y tho. 

Ai hay lam thinh chb noi nhieu, 

Be nghe duoi day nude ho reo; 

Be nghe to lieu run trong gio, 

Va de xem trbi gidi nghla yeu . 

Hang thdng l&p loang ditng trong.im 
Cdnh la in nhu dd lang chim. 

Hu thuc lam sao phan biet dupe? 

Song Ngan Ha noi giua man dem. 

Cd trbi say nhuom mot mau trdng 
Va cd long toi chdng ndi rang. 

Khong mot tieng gi nghe dong cham 
Ddu la tikng vo cua sao bdng! 

(Tho di£n) 


Hay 1 h bki Bay thon Vy Da. 

Sao anh khong ve choi thon Vy? 

Nhin ndng hang cau, ndng moi len, 

Vubn ai mu&t qua xanh nhu ngoc , 

La true che ngang mat chit dien 
Gi6 theo loi gio, may dubng may; 

Dong nu&c buon thiu, hoa bap lay. 

Thuyen ai dau ben song trdng do? 

Co chb trdng ve kip toi nay? 

Mo khdeh dubng xa, khach dubng xa. 

Ao em trdng qua nhin khong ra 
O day suong khbi mb nhan anh 
Ai biet tinh ai cd dam dd? 

(Xuan nhu f) 

Thi that la nhtrng ban am nhac hoan toan, doc len ta co cam tuang 
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em nhir gio thong reo trong mot buoi mai tit trcri, va mat den thay diu 
ca lan da mai toe. 

So di toi da lua hai bai iy lam ti du, khong phai vi do la nhung bai 
hay nhit cua nha thi si ma chfnh la vi trong moi bai ay co mot cho hong 
ma toi chic cac ban doc khong ai he de y den. Trong bai Da Lat trang mb 
cai van thu nhat la khong an nhap dau het "Dau" khong the van vcri "mo" 
vcri" tho " dugc. 

Cung nhu bai thu: hai; cau thu: nhat: 

Sao anh khong ve choi thon Vy. 

Cau iy la mot cau noi thuang, chu khong the la mot cau tha, "Vy" 
cung khong van vai "len" > vai "dien" hay vai "ngoc” dugc. 

Nhu thi, vi sao nguai doc tha lai khong thay trai tai? La vi am nhac 
cua bai tha da quan het ca, ang het ca, che cha het ca cho sa suat. Toi 
cam doan rang khi lam ra bai Da Lat trang mb, thi si da khong biet r&ng 
da la, de cai van "dau" la cha long chong. Khi lam, nhac tha reo len mot 
lan voi chu: tha, ca bon cau cung tuon ra mot lugt khong nghi lugng diin 
do gi het. Ay chinh la dau hieu cua thien tai. 

Nhung din mot luc thi si bo ca niem luat, khong can cau keo ngan 
dai, khong ckn din ca y t& mach lac cua lcri tha nua. Nguai doc co the 
hieu hay khong hieu cung mac. 

Bay gib nha tha chi can co dong am thanh cua nhung chu, sap dat 
lai doi tf cai ban nhac da reo dau tu trong long: 

Ta khong nhap ruou 
Ma long ta say. 

Vi long nao nice muon 
Ghl lay dam may bay... 

Te ra ta von lam thi si, 

Khat khao trang gio ma khong hay. 

Ta di bdt ndng ngimg, ndng reo ndng chay 
Tren song canh - song do co gi ma do hay hay. 

Ta rinh nghe niem y bang khuang trong gio lang 
V&i la hoi thb ndng nan cua tuoi ThoNgay. 

Gio ndng khuc hat len cao vut 
Van tho uon eo Idch rung may. 

Ta hieu ra rdi trong mot phut 
Loi tinh ch&i v&i giua suemg bay , 
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Tieng vang roi xuong gieng 
Trdng vang dm bo ao... 

Gio vang dang xao xuykn , 

Ao vang hoi thi chua chong da mac di dem, 

Theo tdi den sudi xa mien 

Coi tho, coi mong, c6i niem yeu ducmg. 

May troi lo limg tren giong nude 
Doi lay voc uong quen lanh lung 
Nga nghieng doi cao boc trdng ngu 
Day minh lom dom nhting hao quang. 

Han Mac Tu la nguoti dau tien da tim ra cai ma ta co the goi la quy 
luat cho loi tho tam chu. Trudc nha thi si ky 16i tho tam chu lam ra con 
Ion chon, mac du y tho co the dep, ldi tho co the xinh, nhung doc len nghe 
v^n lung cung khong xuoi. Vdi Han Mac Tor, am nhac loi tho tam chu 1 da 
xuoi thanh vung chai, ro rang. Ay la nhd su tim ra duoc rang cho nglt 
hori (cesure) trong loi tho tam chu* phai nlm sau chu thu ba. 

Chi tru: mot vki cau, mot vai cau thoi, trong ky thi si muln doi giong 
cho tho them sue manh, ti du nhu: 

Tho trong trdng - nhu mot khdi bdng tam 
Luon luon reo - trong hon trong mach mau, 

Cho vo Id - ca muon ngan tinh dau, 

Cho de me - am nhac vd thanh huung 
Chim hay ten ngoc - da bikt tuoi vang. 

Long vua chua - cung nhu long le thu... 

Con bao nhieu tho ve 16i tam chu cua Han Mac TiY dlu vang theo le 
ky ca. Le ky, d day, ro ret din noi trong hau hit cac cau, thi si deu da dung 
nhung dlu phet, dlu hoi, dlu cam than de to ra chS nglt hoi cua minh: 
Thuong thanh khi - tiet ra ngudn tinh khi, 

Xa xuoi doi, - trdng moc nude huyen vi , 

Day mien trudng - vinh cuu ie phi 
Cao, cao vuert - voi hai hang bong via. 

Trdi nhat nguyet, - chu vong bat tu phia, 

Oi Hoang Hoa! - Hon phach den noi day? 
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Dan cung bite, - gid vdn len am dieu, 
Sung long chua? - Say chap ca thanh bai. 
Sang chai thoi! - Sang chcfi thoi! Ma ai? 
Thu day roi! - Bitdc len cau O thuoc! 


(Dting cho l6ng bay xa 

THUONG THANH KHI) 

Han nfla, ba chu dau cua moi cau tho, thi si thurang hay dung nhtfng 
chu thuoc binh thanh, nhieu nhat la chu dau va chu thu ba thuoc truang 
binh thanh (khong co dau) con chu 1 thu* hai thi thuoc doan binh thanh (co 
dau huyen). Nhung cau nhu sau nay la n£ng gap nhat trong tho Han 
Mfic Tu: 

Chim ngan trting dem tieng la ve ca 

Ca c&m ca to dong vong dan ra... 
doc len nghe nhip nhang nhe nhe, dap diu nhu chide la gio dua. 

Nhung cau nhu cau sau nay thi that la nhung ban dan dao that tinh, 
nghe ro rang nhu la nhurng tidng to dong roi khoi cac ddu ngon tay cua 
nhac si ma dong dang len, phuong phi lam sao ma sang trong lam sao? 

Day vitim trang tinh edng len muon dut 

Thitcmg toan thitang duong vay muon gidy huimg... 

Nha dau thi si di toi dugc mot ket qua hoan toan nhu vay? Ay la do 
su lua chu, phan nhidu la chu bang va an wkn vdi nhau, no chbng ch&t 
len nhau theo tung nhip ch&t che. 

Cung nhu cau: 

A ha ha! Say sita che chan da! 

Ta la ta, hay khong phai la ta! 

thi tru mot hai cho khong ke, con moi chu* deu co mot chu van voi no ca, 
xa gan tuy theo nhip, lam cau tho thanh ra linh dong nhu mot con chim 
nhay nhot tung tang nhanh de len den mot ngon cay cao. 

Rieng ve mot phucmg dien am nhac cua tho, anh hudng cua Han 
M&c Tu trong lang tho Viet Nam hidn cung da to tat, ro rang \&m. 

Han Mac Tu: la mot nha tho biet lap h&n ra mot coi, mot coi nguy 
nga do so, ngat hcri huemg va vang tieng nhac, tu tren ay, nguoi cho chieu 
xuong cai nude con thanh tu la lang tho Viet Nam nhung luong anh sang 
day phep la, co cai tai luc bien hoa dugc nhung vat da cham den. 

Roi day, khi van tho Han M&c Tu da dugc in ra, da dugc truyen ba 
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mot each pho thong thi lang tha Viet Nam se co thay doi lan nua, se buac 
vao mot con dirang mod, de chidm them nhi§u lanh tho tot dep, quy tu 
nhieu khi hau than tien. Chung ta se dupe dua vao nhung dong Dao 
nguyen mdi la, se dupe chd bay dao tren nhung thupng t&ng khong khi chi 
co day tr£ng la trang, nhung coi trod Dap Ly va Dau Suat vo van diem ho. 

Cuoc mao hiem hoan toan thanh cong, Lindberg da vupt qua Dai 
Tay Duong bang mot cai cat canh. Tha ho cho cac phi cong ket tiep sau 
theo guemg do ma di chinh phuc nhung b&u trdi xa la khac. 

Sau day chung ta se thay xuat hien nhung danh tit, thanh ngu do 
Han da ch$ tao nen. Cach dien ta trong van chucmg se phong phu, hung 
cubng ra nhieu. Loi hanh van se doi khac, nong sot han, tha thilt han, 
day dac han va linh dong han len, nhu mot mat be dudi con dong hay mot 
chien truang khi hon chi§n. 

Han Mac Tu la ngubi dau tien trong the ky thu XX mo mot cuoc cai 
each Ian cho van chuang Viet Nam va thanh cong mot each vinh quang 
rue rcr. 

Con nhu mudn tong hop lai ma phe binh Han, thien tai, than thb va 
thi nghiep Han, thi toi thdy khong con chi dung han la muon cau cua 
Walt Witman, nha thi si My da dupe nh&c den d trang dau sach, khi tac 
gia tap Ld co (Feuiles d’herbe) phe binh Edgar Poe: 

Co mot Idn, trong giac chiem bao, toi thdy mot chibc tau di giQa 
bien, Luc nua dem, trong can bdo. Do khong phdi Id mot chien ham l&n 
hay mot chiec thitang thuyen nao oai nghiem, cucmg quyet lu&t phong ba, 
md no lai giong mot chiec ghe manh nhu toi dd titng thdy tha neo dua nhe 
theo lan nu&c quanh thanh NOu u&c hay trong eo be Long Ich Lang, md 
bay gia thi no vuot vim vut, khong ke duang l6i, buom tan cot gdy, giita 
dong to da doi, vd gio, vd song ban dem. Tren cdu idu , mot hinh dang 
manh khdnh , cao cao, xinh dep , hinh dang cua mot ke trdm sau , hdn 
hinh nhu dang tim su vui su&ng trong corn kinh khung, trong bong tdi vd 
trong su tan phd md chinh hdn la ca vita trung diem tam, cd vita nguai 
bi dua ra lam moi. Con ngu&i trong giac chiem bao ma quai ay, co the 
bieu tuang cho Edgar Poe , cho thien tdi dng, than thk ong, vd thi pham 
ong, nhung thu: ay, toan thi cung la nhung giac chiem bao ma quai nHa\ 

In trong Hhn Mdc Tit hdm qua vk h6m nay. 

Vuong Tri Nh*n sim dim bi£n soan. 

NXB H6i nhA van HN, 1996. 
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NGUYEN MINH VY 


CON NGl/Cfl HAN MAC TLf 
QUA THO ANH 

Mot van hao noi tieng tren the giai da co mot ldi day triet ly: "Mudn 
viet, phai biet mui dau kho". 

Dieu kien ay, moi chung ta deu biet, Han M&c Tu co thua. 

Nhan dip nam mucfi nam ngay mat cua anh, chung ta dau xot nhd 
lai didu do, net dac tnmg cua con ngudi anh, cua tam hon anh, cua van 
tha anh. Lich sur van hoc cua ca the giai - khong phai chi rieng d nude ta, 
khong he co mot trudng hap nhu anh. Nha tho men yeu cua chung ta da 
trai qua qua nhieu dau kho. Truoc het cung phai noi den noi kho chung 
cua dan toe thud ay dang con la "vong quoc chi no", ma anh la mot con 
nguai co tam hon yeu nude ngay tu thud con la thieii nien, mang trong 
minh cai "gien" chung cua moi con ngudi Viet Nam, lai dugc su boi 
duerng, ngay tur luc mdi bat dau bidt suy nghi, nhd nha chf si Phan Boi 
Chau ma anh co may man dugc lam quen va co quan he tha van thud Cu 
la 'ong gia Ben Ngu". 

Nhung dieu dang chu y lai con la noi dau kho cua rieng anh: than 
anh da mac phai mot trong "tu’ chung nan y", ma lai la thu "nan y" nhkt. 
Ac nghiet han nu:a la benh cua anh lam cho ngudi benh khong sdng dugc 
trong cuoc song binh thudng. La mot thanh nien dang do dam say trong 
"cuoc sdng xa hoi" ma bi each ly vdi xa hoi; yeu quy gia dinh vo van, nh4t 
la me, ma phai each ly vdi gia dinh, vdi me; tha thiet yeu duang ma phai 
each ly vdi ca ngudi yeu, ngudi yeu chung thuy, du anh benh tat... Dau 
xot han ntra la dang tuoi xuan xanh, tran day sdc sdng ma phai song 
trong cai canh khdng biet sdng chet ngay nao, tham chf gid phut nao, 
trong than hinh "tan rura" vi benh tat. Chung cuoc, mot con ngudi tai hoa, 
son tre "dang do xuan thi" ma phai lia coi ddi khi mdi hai mucri tam tuoi. 

Nhung trong cai dau kho rieng ay, vugt qua tat ca cai mdc dau kho 
cua con ngudi, anh van ra sdc phan dau de sdng, song manh liet. Cang 
cam thay minh chet den noi, lai cang ra sdc song, mot cai sdng nong chay, 
nong bong hem, vdi hon tha cua minh, vdi tha cua minh! Co the noi anh 
sdng gap boi len trong tam hdn tren cai the xac dang chet dan mon cua 
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anh! Trong cai canh do - canh mot con ngufri bik minh sip chet, s&p trut 
linh hon, anh co sdng b&ng... tho! 

"Mot mai kia a ben khe nude ngoc 
V&i sao suang anh ndm chkt nhu trang" 

Tha doi vai anh trong nhtfng khoanh khic ay da tro thanh mot nhu 
cau sdng, mot lieu thuoc curu tii, cho rieng anh va co the noi la cho ca loai 
nguoi! De loai ngirai hieu thau noi kho dau dan vat cua con ngircri bi 
chiing nan y cua anh va vi vay ai do la nha khoa hoc, se thong cam hon 
va phat huy tri tue cua minh tren tinh thuang yeu ddng loai co tim cho 
ra phircrng phap ngtra truoc, han che va dieu tri cho duoc thu benh nan 
y tai ac &y, cu:u vdrt con nguoi. 

Trong tinh canh ay, nhurng leri tho, y tho cua Han Mac Tur, nhung bai 
tho ma anh thfch goi la tho dien, thcr loan ', thuc ra khong dien loan chut 
nao! Nhu-ng bai tho doc nghe nhu la "kinh di” thuc ra khong kinh di chut 
nao. Trai lai do la nhting bai tho, van, the hien mot sue song phi thubng, 
the hien mot long ham song vo bien, the hien mot ude mo rat chi la "con 
nguoi”: uoc mo duoc s6ng khi y thuc duoc r&ng minh sip chit, dang chet. 
Hon nua vi y thde duoc minh s&p chet cho nen phai "song gap", sing... 
bang tho: 

"Tha ra chua khoi but, 

Giot muc da rung roi 
Long toi chua kip noi 
Gidy da toat mb hoi!" 

ho&c: 

"Toi muon hon trao ra dau ngon but 
Moi lai tha d'eu dinh nao can ta 
Bao net chit quay cubng nhu mau vot 
Nhu me man , chet dihng ca Ian da" 

Xin noi them ngay rkng khi anh noi 'lan da chet dieng” do khong 
phai la tudng tuong ma la thuc trang cua lan da cua con nguoi bi benh 
phong, dang bi can benh no giay vo, lam cho “chit di4ng” that! 

Cho nen anh thilt tha cau khan: 

"Cit de ta ngat ngu trong viing huykt 
Trai niem dau tren manh gidy rung rinh 
Dung nam lai nguon tha ta dang siet. 

Ca long ta trong md chit rung rinh". 
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La 'con ngudi" duqc cai diem phuc la lanh manh, song binh thudng 
nhu moi ngudi, co le ta kho cam duoc nude mat khi doc lai nhung ldi dau 
thuang, qu&n quai cua hon tha, cua con ngudi Han Mac Tii! 

Cho nen de hieu thau tho anh, ta co lam sao hieu thau duoc long 
anh, hieu thau duqc con n^udi anh trong cai dau thuang vo han cua anh, 
khong phai vi anh la "lang man, la sieu thuc" ma vi anh la mot con ngudi 
dau thuemg vo han... 


* 

* * 

Ta hay bat dau bang con ngudi binh thudng cua anh. Thi no cung nhu 
con ngudi cua moi ngudi Viet Nam, m6i thanh nien Viet Nam thud ay: 
sinh ra, 1cm len trong canh dat nude bi doa day, dan toe con bi thuc dan, 
phong kien ap buc boc lot, nhan dlin con dau kho, co chi kin, tim dudng 
dau tranh, thao gd xieng xich no le, noi gucrng truyen thong cha ong. 

Trong tho Han Mac Tu anh cung da noi len tinh than do. Nhung toi 
khong muon noi nhieu ve mSt nay ma muon noi ve net rieng cua tho anh 
trong thdi ky tho anh "bung ra" vdi benh tinh anh chdm nd va phat trien 
den huy hoai dan the xac anh, cudp mat anh, chi trong vong ba, bon nam. 
Trong liic - cho phep toi van nhde lai - anh dang thdi sung site ca v£ the 
xac lan tinh than. De tho 16 het tam tinh cua ngudi viet bai nay, toi xin 
thdt tha ke lai rdng khi biet toi dinh viet ve Han Mac Tu* mot ban gia than 
quen dan chung toi: "Nay, vda phai thoi nhe. Dung co nhu ai khi che thi 
nhan den bun den ma luc khen thi dua tan may treri!". Ldi "ran de" do lam 
toi hoi cut hung. O ddi phai boc len mot ti mdi ly thu chit, nhat la khi di 
vao v&n tha. Nhung d day toi khong lam nha "phe binh" tha, vi viec do qua 
kha nSng va ngoai nghe nghiep cua toi. Toi chi xin ke lai cuoc s6ng cua 
con ngudi Han Mac Tu trong thdi gian chung toi cung cong tac vdi nhau 
trong “Thai Duong van doan" d Quy Nhan. Nha hai chung toi luc ky d gan 
sat nhau: anh song chung vdi gia dinh d sd 20 con toi thi "an cam thang" 
d nha ba con ngay so 24 dudng Khai Dinh. Ve sau anh buoc phai s6ng 
rieng, toi cung doi nha, nhung cung d Quy Nhan thoi va lien lac thudng 
vdi anh. Xin them mot chi tidt nho nhung quan trong la mot trong nhung 
ngudi anh yeu va yeu anh - ca ve con ngudi va tha van - cung la ngudi 
quen than vdi gia dinh toi, cu the la vdi vg chong toi: do la Mai Dinh. 

Nhom "Thai Duong v^n dodn" tap hap mot so cay but d Quy Nhan, 
so ldn la hoc sinh trudng Cao d4ng tieu hoc Quy Nhan, tieng Tay goi la 
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college, tap hop ngucri a cac tinh mibn Nam Trung Bo va ca Nam Tay 
Nguyen. Xirng la v£n doan cho ra ve nhung thuc ra chung toi co cai m&c 
cam cua con nguoi tinh le, nhut nhat, rut re l&m. Co lam gi "nen noi" thi 
phai a nhting trung tam Ion nhu Ha Noi, Sai Gon, Hub chd can a "tinh" 
thi an thua gi? 

Nhung chung toi da tu giai quyet cho minh cai mac cam ay. Ao ta, 
thi ta t&m; biet dau nuoc ao ta cung gan due khai trong duac, nude ao nho 
co khi lai con de khcri trong hem! Vi the ma chung toi manh tay lam: Chb 
Lan Vien ra Dieu tan , Han Mac Tu ra Gai que, ca dam chung toi ra Nang 
xuan: Xuan Khai (sau nay la Ybn Lan), Vibt Lam, Phu San, Trong Minh 
(la Vy toi)... The la ngoi phao dau da no! Lan dieu mdi cua Dieu tan f Gai 

A 

que co tieng vang kha xa va kha nhanh.... Long tu tin cua chung toi duac 
nhen nhom len: thi ra tinh le cung de ra "nhan tai" duac! 

Doi veri Han Mac Ttr thuc ra luc iy chung toi cung chua tim hieu gi 
ve anh cho that sau sac lam. Nhung anh Ion tuoi han ca trong nhom 
chung toi, lai la nha viet bao hitn hoi trong mot to bao lan a Sai Gon ve! 
Toi cung khong he hoi den ten thanh cua anh, chi biet ten that la Nguyen 
Trong Tri trong mot gia dinh ma anh em trai gai ay ten 1 k Nhan, Nghia, 
Le, Tri, Tin va Hieu nua! Chung toi cung khong hd tranh luan voi nhau 
ve van de huu than va vd th^n, tuy toi biet anh thuoc gia dinh "co dao" 
va anh biet toi la chinh tri pham mdi ra th, 1 k cong s&n. Chung toi chi 
trao doi y kien v6i nhau, thuang la khd soi noi ve v^n de viet gi, lam gi 
de chong lai nhung thu doan lcra mi cua thuc dan phong kien luc bay gia 
dang gia danh tu do, dan chu de day thanh nien nhat la a cac thanh thi 
vao loi s6ng huang lac, sa doa, trong luc chung bi bit buoc ph^i "thay got 
sat bang got cao su" vi Mat tran binh dan Phap thang the, phong trao 
trong nude ta duai su lanh dao cua Dang cung d£u tranh thuc hien mat 
tran dan chu, day manh phong trao doi dan chu, dan sinh (lJ ... 

Nha bao Han Mac Tu - noi them cho vui la ngay ay, trong nhom 
chung toi mai chi co anh la "nha" con anh em khac chua ra leu ra chong 
gi ca - nop cho chung toi mot tieu pham lay ten la 6ng nghi Gat , but 
danh la "Trat Sen", ch4 gilu tro h§ bau cu "Trung Ky nhan dan dai bieu 
hien" mot each kha siic ben va ngo nghlnh, dung luc tai dia phuong dang 
co phong trao van dong bau nguoi do ta dua ra, chong lai ngucri cua 
chfnh quyen. 


1. Toi khong noi dai ve diem nay tuy day la mot diem rat quan trong vi co lan toi da phan tich kha 
sau trong mot bai viet vc tho Che Lan Vien (Tup chi Van hoc , thang 1 - 1988). 
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Ai da doc bai iy luc biy gib hay doc lai bai ay ma Che Lan Vien da 
siru tkm va dang lai trong tap chi Vdn nghe b mien Trung Trung Bo n&m 
1987 thi thiy Han Mac TO ro rang la mot nha bao tien b6, so vori luc bay 
gib va ngay nay nura: noi dung, cung nhu but phap kha sic sao! Chung 
toi cho vao tap Ndng xuan 1937 ngay. 

Con tha? Tap Gdi que cua anh cung g£y cho chung t6i mot in tucrng 
rit sau sic ve noi dung lanh manh, thi tu* doi dao va lbi tha... rat hay. 
Hiing cho phep toi trinh bay each danh gia cua ri§ng toi ve tap tha do 
trong cai trach nhiem kieu nhu "chinh tri vien" cua nhom chung toi. 

Han Mac TO cua chung ta la mot dan thanh thi - lai co s6ng va lam 
bao a Sai Gon nua, nhimg sao hon tha anh lai huong ve nong thon va lbi 
tho anh ve ngubi nong dan lao dong nhe nhang, trong s&ng gan nhu la 
mot lbi ca dan gian: 

- Trong lan ndng ung khoi met tan 
Doi mdi nha tranh Idm tdm vang.'... 

- Chi dy n&m nay con gdnh thoc 
Doc ber song tr&ng ndng chang chang 

That la ca mot bu:c tranh tucri dep khong phai chi la mot bai tha - 
Neu noi la tha thi la mot bai tha diy hinh anh thuc va vi thuc nen rat 
dep, dbn nbi anh khong ngai lap lai trong mot bai khac, theo m6t y thurc 
khac khong kbm... tha! 

Khdch xa gap Itic miia xuan chin 
Long tri bang khong sue nhd lang 
Chi ay n&m nay con gdnh thoc 
Doc bo song tr&ng ndng chang chang 

Thi si mieu ta "cai" lao dong n&ng nhoc cua co nong dan trb trung 
sao ma thay nhe nhang, thanh thot nhu v£y? Va con gi dep bang nhung 
lbi tha nhu: 

Song co xanh tuoi gon t&i trbi 
Bao co thon nit hat tren doi 
Ngay mai trong dam xuan xanh dy 
C6 ke theo chong bo cuqc choi! 

Nghe noi trong cac trubng hoc cua chung ta cac chau hpc sinh it biet 
ve tha Han Mac TO va cac thliy co cung co y cho rang giang tha Han Mac 
TO kho lSm. Nhung nhumg y tha, lbi tha nhu tren, khong it trong cac tac 
pham dau tay cua thi si, theo toi nghi... de c&m, de thuang lam chit! Co 
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can phan tich them chang la "cuoc chcri” cua cac co "gai que" cua Han 
MSc Tu: 1 k cuoc chcri tuoi tre, lanh manh, nen tha cua nhung chang 
thanh nien vk nang thanh nti lao dong, dhy tinh yeu lao dong tinh yeu 
con ngudi, chit khong phai nhung cudc hoan lac cua dam ngudi sa doa 
truy lac d th&nh thj dang m^c vao cai bay ma thuc dan phong kiln thud 
ay gai cho ho de lam cho ho quen di cuoc ddi thuc, quen di nhiem vu dau 
tranh cho ly tudng tuoi thanh xuan trong thdi diem ay cua lich sir dat 
nude ta, dan toe ta. 

Them nu*a: anh thanh nien Nguyen Trpng Tri yeu nong thon, yeu 
que huemg tuori dep, cuoc s6ng thuc cua ngudi lao dong nhu the va dang 
tuoi thanh xuan kt da nhin trdi dat, con ngudi vdi mot niem lac quan 
trong sang. Anh ma xuan, anh "mihig xuan ra dm", anh mudn "tu* thdi 
xuan" - thuc ra thi khong thuc te, nhung ta hay tha thu cho h6n tha cua 
ngudi tha, co khac con ngudi binh thudng chung ta - va xin mdi cac ban 
hay thudng thuc mdt so cau tha cua anh ve xu&n: 

- Bao nhieu ma ude trong trdn dy 

Nhu chuc xuan ve de Ip ra 

- Xuan day roi , Ian trdn nhu bong ndng 
Anh muon: 

Song mdi vcri muon xuan ddm dm 
Anh trach: 

Mua xuan den ma khong ai biet ca! 

Anh ket xu&n vdi bai tha anh: 

Mua xudn se rdt nhieu hoa bu&m 

Bai tha anh td diem dep trdm chieu 
Anh ket xuan vdi long anh va 16ng ngudi yeu: 

Boi Ibng cung dm nhu xudn dm 
Anh reo len khi "Xu&n van trong anh sang": 

Hay hoan hd, Ibi cao nhu sam 

Van tue bay ai, ndng rap trdi 
Anh tin tudng: 

May ha khdng phu doi cao nita 

Vi ca trai xudn tdm ndng tuoi! 

Con ai yeu ddi horn anh, con ai yeu xuan, me xuan nhu anh? Va ldi 
ca cua anh vua thuc, vrra dep v6 ngdn... 
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Nhung bong nhien sao anh lai noi den xuan vdi nhung ldi nhu: 
"Ngay xuan ha hung 
Long xuan nao ne..." 

Xin loi ban doc, toi Id ldi. Khong phai bong nhien ma co duydn cd - 
duyen ca do, khong phai la cai duyen cd thudng g&p va vi thudng gfip nen 
binh thudng thoi nhu hi ngudi yeu phu tinh, ru6ng bo ch&ng han. 6 ddi 
ch&n gi cai thti: "trie trd" trong nhan duyen ma bao nhieu nhk van, nhd 
the cua xu, cua muon thud, xua nay, da trut bao nhieu muc ve de tai 
ay roi! 

Duyen cd ay la do nha tha tran diy sdc song cua chung ta m&c benh 
hiem ngheo, chay chua nhidu nori, nhi£u thay thuoc, nhieu thuoc ma 
khong chua duac va co khi vi chay qud nhidu thay, nhidu thude ma benh 
qua trim trpng, phat trien nhanh hem. Didu dau dcm nhat la anh phai 
each ly vdi xa hoi, vdi ddi... Ban dau gia dinh giau anh trong mot goc xep 
trong nha (20 dudng Khdi Dinh), sau phai dua di song rieng trong mot 
tup leu tranh d trong dong cat, ngoai bai bien, sau phai dua vao benh 
vien Quy Nhan (benh vien thudng), cuoi ciing phai dua vao "nha thucmg 
phung Quy Hoa’\ Benh anh edng n&ng, ckng phat trien nhanh va cudp 
mat ddi anh... 

Nhung ldi tha, y tha cua anh trong thdi gian dau kho den cue ky 
nay, ta cd ging thong ckm cho anh, bang each di s&u han nua de co g&ng 
hieu tarn hon anh. Nao, trdn ddi xua nay dau phdi co mdt minh anh la 
ngudi bi benh phong (con goi la phung hay hui) tuy nghe ten benh da 
thay ran ran ngudi r6i! Nhung co ai la ngudi bi phung, hui ma lam tha? 
De giup ngudi ddi hieu duac noi long cua con ngudi ay dau kho nhu thi 
nao? Ke ra thi ngudi benh vao "nha thuang phung” cung co ba, bay loai 
ngudif Co ngudi bi xa hoi bo roi, khi thi duac "nhat" vao benh vien, it 
nhat cung co ducrc ncri an chon d yen than, duac ch&m soc chay chQa thi 
ngudi co the yen tarn dieu tri va vi nhung ban tay va t£m long cua 
nhung ngudi chSm soc trong hoan canh bdnh hoan dau thuang va kinh 
tdm do lai la nhurng "ba xa" - quen theo each goi dan gian ng&y trude va 
ca ngay nay - nen khong it ngudi tho an ngudi cihi chfia minh trong noi 
xuc cam ridng ay: khong co dao trcr thanh theo dao, da theo dao r&i thi 
tin dao han... Nhung Han Mac Tu: cua chung ta, trong ddi thudng la 
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Nguyln Trong Tri, ten thanh la Phero Phanxico co suy tu nhu nhung 
nguoi binh thubng ay khong? Noi kho dau chung cua nguoi binh thuong 
la nhu the con noi kho dau rieng cua anh la th§ nao? Anh dang tu6i xu&n 
dky nhua song! Con nguoi anh dang vucm len. Cuoc s6ng xa hoi cua anh 
cung that la phong phu. Dtirng nhu ai noi la anh ngheo. Ke cai chuyen 
ngheo doi - khong that dau - cua anh vao day lam gi? Phai thay anh 
thuoc hang nguoi it nhat cung la trung luu cua thoi b&y gior. Con cong 
chtfc, co hoc khong den noi toi, co lam bao, thu nhap it nhat vao loai binh 
thuong, co gia dinh a mot khu pho Ion tr£n mot duPng pho Idn a mot 
thanh ph6 thuoc loai vtra thuo &y... Noi den tup leu anh phai a rieng khi 
mang benh! Khi anh keu doi, tha anh co cau noi tilng - nay ghi len bia 
mo anh - P Ganh Rang (Quy Nhon): 

Trai fieri! Nha ai cho khoi doi 
Gio tr&ng co s&n lam sao an? 

Ta cung khong nen hieu chu: doi trong tho anh mot each tho thien 
binh thuPng, de cho co "lap truong" - Han M&c Tu: doi la 'doi tr&ng, doi 
gio"... Neu muon to dam niem dau kho cua anh, phai hieu chieu sau tam 
hon anh, chu khong nen hieu dcm gian nhu co nguoi hi4u... 

Anh la nguoi co tam hon phong phu, co dbi song tam hon phong phu, 
anh co nhung cam xuc sau s&c ve cuoc song, con nguoi, ve yeu duong, v6 
tinh thuong... nen tu duy anh khac voi nguoi... khong giong nhu anh, 
khong co tu duy nhu anh. 


Cai "dang thuong” nhat P anh la "thay" dupe benh cua minh phat 



"trut linh hon" khong the nao cuong dupe... 

Cai dang thuong va cai dang quy ntia P anh la trong khi "thay" dupe 
minh s&p ch£t, "thay" dupe xac thit minh, ngay dang tan rua, ngay cang 
tan rua, nhung anh van co s6ng, co mot sure sdng phi thuong, tham chi 
anh da diln dat suy tu cua anh mot each "phi ly": "Khong xac thit chi linh 
hon dang song". 

Nhung Han Mac Tur cua chung ta "song khong co nghla la con &n, 
con uong, con ngu, con thP nhu mot sinh vat, khong phai song nhu moi 
nguoi ma song theo ly tuPng cua con nguoi Han Mac Tu, "nguoi tho". Doc 
tha anh tu luc benh tinh cang t&ng len, giay phut lia dpi gkn ke, du loi 
tho co lam ly, co kinh di nhu thet gao, nhu ru len... ta cang thdy do la su 
phan ung manh liet cua tam hon anh truoc cai ch§t, de co day lui c&i chet 
cua the xac bang cai song cua tam hon. Tho anh trong nhung phut giay 
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sin sang don cha cai chit nay co nhung ldi nghe ”kinh di" that day nhung 
tu anh da noi dung cai dau kho cua tam hon anh, noi dung cai dau kho 
cua the xac blng cai song cua tdm hln anh, noi dung cai dau kho cua the 
xac anh, dau kho cue ky, dau kho het muc. Khi anh viet: 

Thit da toi suang sdn vd te dieng 
Tdi dau vi rung ran den vd bien 

toi nghe nhu la leri "khai" benh cua benh nhan doi vai thay thuoc. Thit da 
anh ’suang sin" that, anh "rung ran den vo bien" that trude benh tinh 
cua anh ma anh khong nhung chi "cam" ma "thay"! Co ai trong chung ta 
ke benh tinh cua minh bang tha? 

Khi anh viet: 

Tdi mudn vert ai ra ngoai song dien 
Be nhin xem sdc m&t v&i Ian da 

ta hay mubng tuang din "sic mat" va "lan da" cua nguoi mang benh nhu 
benh cua anh mcri hieu het tam hon anh, noi dau kho cua anh khi "nhin", 
"thly" sic mat va lan da cua minh... ngay mot khac di. 

HoSc khi: 

Anh da thodt hon anh ngoai xac chet 
Be chap chcm trong anh sang mong lung 
thi cai dau kho nhat cua anh la: 

Mau da kho roi, tha cung kho 
Tinh ta chet yeu tu bao gib... 

Cho nen anh khong chiu de cho "tha kho" va con nhan leri cho ban 
tha tam die nhat cua anh: thi si Che Lan Vien: 

Ta khong muon nguoi thoi ca hat 
Vi luon dim song han reo cung Bang 

Va anh cuai: 

"Lb do rao rao 
Tt &ng vang lao xao 
Chuoi cuai ha ha 
Tren cbnh doi cao" 

Nghe tilng cuai ta cang thuang anh vi that ra anh co phln dau v6i 
ban than, co the noi la tu doi long minh vi thuc ra 6 mot bai tha khac anh 
phai thu nhan: 

Nay day nu&c m&t nu cubi theo nhau 
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Vi lam sao cuai noi trong tinh canh ay? 

Lam sao con chcri duac vai trfing, tuy trucrc day anh say sua biet bao 
v6i xuan dm, vdi anh ndng cua m&t trcri? 

Trong tha, a doan cudi cua doi anh, ddy trang vh tr&ng! Sau nay, 
nghien ci*u ky hon nvta vl tha anh, co le chiing ta 16n danh ddu thm gian 
cua ttag bai, vao then diem nao ‘ hoi the" cua anh thl nao, nhip dap cua 
tim anh - tieng noi cua "long" anh co khi no 'tha" han chang. 


Hay cho phep toi idy mot thi du: 

Khi, trong bki Trucmg ticcmg tic anh vi4t: 

Hay muang ticcmg mot ngicdi tha dang sdng 
Trong im lim , Ik loi trong day dong 
- Cung hinh nhu , em h&i, dong Huyen Khdng 
Ma dem nghe, tikng khoc, a day long 
O trong phoi, trong tim, trong hdn nua 
thi toi nghi la anh vi4t khi da "bi" cau thuc a trong 'nha thucmg phung 
Quy Hba M roi cung co the chua vao Quy Hoa nhung a tup leu tren dong 
cat, duai nhung hang cay ma dem d4n trang lung linh tren bien, bien 
lung linh dudi trfing, canh cay lip lanh anh trang, "tr&ng la ta ngd len 
canh vang'*... 

Vi ac nghiSt thay cho nha tha dang benh nfing la cai canh cua Quy 
Hoa dep lim. Vi da vio day roi, veri tim hon anh, tri ky chi con la trfing, 
anh chi con tam su vdi chi Hang, anh say tring, ruert tring anh ngfim 
tring tren bien, anh ruat tring" tren ngpn dii, anh ngu v6i tring, anh 
nhm nguai tring fin van toan trfing ca", anh "chcri tren trfing", anh thfiy 
trfing tu tu". 0 day v6i toi muon noi y rieng toi ma toi cho la khong dung 
nhung toi xin phep cur noi la trong tinh hinh dau kho ci tU xac va tam 
hon nhu anh thi tu tii, ta cd the hieu duac, Nhung trai lai, anh "nhay um 
xudng gieng vat trfing len"... dg trfing khoi chit li "trfing tu tu". Anh so: 
Tieng ga gay rung tr&ng d&u ha 
Toi hoang hon len, gian sung sir! 

Co the ai do se lfim mot luan vfin rieng vai de tai Han Mfic Tii vilt 
vl trfing! Luan vfin do chfic chfin dai, dai lfim va thii so vai nhieu nha 
tha kim co, dong tay da viet ve trfiug de xem ai them trfing, khat trfing, 
doi trfing, ai co c£m xuc de vinh trfing nhu anh? Chfic khong phai de! 

neu khong noi la kho ghi duac het y anh vi chinh anh cung khong hieu 
het anh: 
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Te ra ta von la thi si, 

Khdt khao trdng gid md khong hay 
Con moi tinh rieng ciia anh? Toi so tham lam qua nen cung chi noi 
qua mot y: anh thucmg, anh nhd, anh gian, anh ghen, anh mo mang mong 
mi ve ngucri yeu cung kh6n‘g phai nhu con nguoi binh thudng th^t tinh vi 
bi phu tinh mh anh cr trong mot trang thai t&m hon khdc thucmg vi tha 
thiet yeu, duoc yeu nhung - ta da noi r6i,vi bi benh n%n ph&i song each 
Iy; lai la mot ngucri tho da tinh da cam, tinh cam doi dao, tran day, din 
noi ban bi lura minh, d6i minh de an ui ve mot nguoi yeu "khong co th&t” 
nhung co cai ten dep lam sao: Thucmg Thucmg. Anh tudng that, dong 
kich voi nguoi yeu khong co tren tran gian ay, trong luc co nguoi yeu anh 
tMt heo hon trong tinh thucmg nSi nhd, chung thuy veri anh suot ca mot 
dcri... Ngucri binh thucmg dau kho vi tinh yeu khong duqc dap lai la khac 
ma Han M&c Tu trong hoan canh rieng cua minh nhat dinh phai khac 
hon nhieu, phai dien, phai ’ loan" vi nhirng moi tinh mk co khi anh gpi Id 
M vo duyen" &y. 

Tom lai, con ngudi Han M&c Tu khac moi con ngucri khac, nha tho 
Han M&c Tu co tam hon khac, co hon tho khac.... Anh la nguoi g6c dao 
Thidn Chua cho nen khong la gi trong cai tinh va cai canh cua "nha 
thucmg Quy Hoa” anh viet Bern xuan c&u nguy&n: 

Be vita dang vita hiep bon mua xuan 
No mot luot giau sang hon Thucmg Be 
anh keu len "Th£nh nu dong trinh Maria" b&ng: 

Giong thao thao bat tuyet cua nguon tho 
va "cau nguyen": 

Cho tinh toi nguyen ven to trang rdm 
Tho trong trdng nhu mot khoi bdng tam 
Ludn luon reo trong hon, trong mach mdu 
Cho v& lb cd muon ngan tinh dau 
Cho de me dm nhac va thanh huong 
Ta thong cam v6i tam hdn anh, voi giac mo anh, veri long tin cua anh, 
rat la con nguoi: duoc song, song de lam tho ngqi ca cuoc song dii co dau 
thuong lam ly, du co sip trut linh hon, tham chi khi anh tudng tuong da 
thoat khoi the xac, chi con song veri linh hon, de lam tho... 
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Toi da viet kha dai vi Han Mdc Tu nhung van thiy noi chua du, noi 
chua het, chira hieu thau tam hon anh, chua noi dugc dung muc sue sing 
cua tam hon anh di thing cai chet uy hiep trong tirng giay phut! Nhung 
cuoi cung phep la van khong lam gi noi de gianh liy, giu lay, tam hin anh 
bi can dau ve the xac cudp di dang do tuoi xuan xanh. 

Trudc day hai ndm, nam 1988, nhan dip di Quy Nhcm co viec rieng, 
toi da den viing md anh tai Ganh Rang. Toi thiy lai mot diiu khiin toi 
cang thuemg anh, tiec anh din thit ruot - khu vuc Quy Hoa (phia ngoai 
nha thuemg phung) dang dugc xky dung thanh khu du lich nhd canh 
non nude huu tinh nhu toi da noi d mot doan tren. Toi co hoi anh em 
dia phuang 1 k dia the mot khu du lich gin mot khu benh vien dac biet 
nhu thi co lam cho du khach ngai ngung khong? Anh em cho biit la 
khong can ngai gi vi khu benh vien va khu du lich tuy cung'’ dia danh" 
nhung khong phai la gan nhau lim. Anh em lai giai thich them ring: 
vk ch&ng ngdy nay ”khoa hoc’’ da cho biet benh phung khong 'lay’’ dau, 
ma khoa hoc’ ngay d Viet Nam ta cung dang nghien curu de phong ngua 
va chua tri dugc c&i chilng "nan y” do,... Va anh em chi cho toi xem mot 
so ba con d day, nguyen la benh nhan dugc chila lanh va con sing tuy 
hinh hki khong c6n dugc binh thudng trd lai nhu cu. Co ngudi trd vi 
que, nhung khong it ngudi da xay dung gia dinh - giua nhilng ngudi 
dong benh vdi nhau - va xin dit, lam nha d ngay tai cho, sinh sing bang 
each rieng ma dia phuang co dieu kien, pho bien la chat cui trong rting 
cay gan khu vuc bdnh vien, chieu chieu ganh hay vac di ban cho ba con 
ngoai phi den mua. 

Bit giac toi tu hoi: sao Han M&c Tu: cua chung ta khong dugc chua 
benh nhu ngudi khac nhi?... De co the song them, khong mong den ngay 
nay ma chi it vdi ba n&m niia thoi tinh theo thdi gian luc bay gid, thi kho 
tang v&n hoc cua ta dugc giau them, vdi nhung tac phim khac nua! 
Nhdng tac phim khac nua mang dau an doc ddo cua "ngudi tha” giau sue 
song nhu anh, tha cua mdt tam hon dau kho luon muon vuan len, bay 
cao, thoat ra khoi mot thi xac bi huy hoai tdng gid, tdng phut, tha cang 
nd ro khi bdnh tinh phat trien! Tha anh phai chay dua vdi thdi gian, 
thach do vdi benh tat, thdeh thurc vdi Than chet d ngay trong con ngudi 
anh, 1dm le muon cudp liy hin anh. 
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De thtfcmg nhb anh, toi xin nhac den loi cua mot triet gia xua nhung 
van dung vao ddi anh rat la phu hap: "Cai chet khong co y nghia gi khi 
ngudi ta, khi "con ngudi" da hoan thanh su nghiep cua ddi minh". 

Du c&n benh ac nghiet da cubp di cu6c ddi qua u ng&n ngui cua anh, 
anh da dong gop cho ddi mot su nghiep vo cung quy gia. 

Vi vay, Han Mac Tii anh ai, anh khong chet, anh van "trudng tho" 
vdi tha anh: 

Ta song mai v&i trdng sao gam voc 

Trong ndng thorn , trong tikng nhac than bay! 

TRONG MINH (,) 
(Thii Dudng vin doin Quy Nhdn thud iy) 
Hi N6i, thing 11-1990) 


(l). Nay la Nguyen Minh Vy. 



VU NGOC PHAN 


hAn mac tit 

(N guy In Trong Trf) 

Tu ngay Han Mac Tur tOr trim den nay, mai trong khoang hai n£m 
trcri, ma nguai ta da noi rat nhieu va viet rkt nhi&u v§ Han Mac TO . 
Chung benh cua thi si, cuoc dcri day dau thucmg cua thi si, ldi tha thanh 
thuc cua ong, khi nghen ngao, khi boat bat, nhung bao gib cung chtra 
chan tinh tu hay mot tin tuang cao xa, da lam cho nhi6u nguai chu y d4n 
dai ong va tha ong. 

Song du luan bao gib cung rat ky, da chu y dkn ngubi va den tha, thi 
du luan gan nhu tron lln nguai vai tha mot each cong binh, thi gan day, 
'nguai" cua Han M&c Tu da lam quang cao cho tha cua Han M&c TO rdt 
nhieu. Den noi ve ong, nguai ta da viet mot giong say sua, ong la mot thi 
si ma tren thk gioi khong mot thi si nao sanh kip! 

Vay tha cua Han Mac Tu nhu th& nao? Tha ong g6m nhfing bai 
Dubng luat da d&ng bao, tap Gai que (1936) va nhung bai tha b miy tap 
ong chua xuat ban luc sinh thbi, bay gib, nguai ta lua chpn vao mot tap, 
tap Tha Han Mac Tit . 

Cung nhu Thk Lu, Han M&c Tu la mot thi si luon luon ca ngqi ai 
tinh, nhung cai quan niem ve tinh yeu cua Han M$c TO khong duac 
thanh cao nhu cua The Lu. Cai tinh yeu cua Han Mac Tur tuy dien ra 
trong tap Gai que con ngap ngung, nhung da bat dku thien v£ xac thit: 
Tieng ca ng&t - Canh la rung rinh 
Mot nix'ang con gai trong xinh xinh 
Sng quan vo x&n len dau gki, 

Da thit, trcri ai! Trang ran. mink! 

(Nu cadi, GAl QU£) 

tinh ay, khong phai chi do a nguai con gai xinh dep. Theo su 
tuang tuang va nhb su cam thong cua Han Mac Tu vori muon vat trong 
trcri. dat, ngon gio thoang qua cung rkt co tinh, cho nen ong mai d&t vao 
mieng mot gai co chdng nhung leri lo sq tinh tu sau nay: 
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Vo tinh de gio hon len ma , 

Ben len lam sao, luc nita dem 
Em so lang quan em bikt duqc, 

Nghi ngb tdi cdi tiet trinh em. 

(Ben len, GAl QU£) 

Den bai Hat gia gqo (GAl QUE) cua ong thi loi suong sa qua, thu 
tinh y£u cr day d&c vat chat, lam cho ngucri ta phai lam gipng. 

Nhtrng day mcri that la moi tinh man mac, moi tinh que, moi tinh a 
ncri dong ruong. Toi lay lam la rang sao tur bai Hat gia gqo ma tac gia lai 
len toi duqc su tuyet vai nhu the. Bai Tinh que to ra ong co mot hon tha 
th^t la day du, trai h&n vcri bai Hat gia gqo la mot bai to ra tac gia la mot 
ngucri de sa nga, dam du6i. Hay nghe bai Tinh que de thucrng thric l&y cai 
nhac dieu em ai va nhtfng loi rit y nhi, nhe nhang: 

Tritdc san anh tho than 
Ddm dtim trdng nhan ve 
May chieu con phieu bat 
Lang thang tren ddi que 
Gio chi'&u quen ngurng lai 
Dbng nude luon troi di 
Ngan lau khdng tieng noi 
Long anh dudng de me 
Cach nhau ngan van dam 
Nhd chi den trang the 
Ddu ai khdng mong dqi 
Ddu ai khdng Idng nghe 
Tikng hem. trong luy tre 
Dirch troi thu man mac 
Bang bac khdp son khe 
Ddu ai tren bo lieu 
Dau ai dir&i canh le 
V&i ngdy xanh ho hung 
Co quen tinh phu the 
Trong khi nhin may nude 
Long xuan cung nao ne. 
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Doi vai mot thi si da co mot bai tha ma nhac dieu du duang den nhu 
the, khong ai lay lam la khi thay thi si ay la tac gia nhung bai Ducrng 
luat rat gia gian. Hay nghe bai nay trong quyen Tha Han M&c Tit. 


BU6N THU 

A 

Ap ung khong ra dupe nua Vai, 

Tinh thu bi thiet lam, thu ai! 

Voi vang cdnh nhan bay di trcrt, 

Hiu hdt hoi may thoang lai roi. 

Ndm gdng da. khong thank mong dupe, 

Ngam tran cho do chtit budn thoi, 

Ngdn triing bong lieu trong xanh ngdt 
Chi co thong kia chiu vai trdi. 

That la nhting ldi tha sau nao va dky tinh tu, ai co the tuerng tuang 
thi si la mot nha Tay hoc? Cau hai tham thiet va giong con ra ve mot 
ngtrbi thieu nien, con toan bai \bi chin chan ching khac nao lai mot vi 
lao nho. 

Tha Duang luat cua Han M$c Tu khong phai bai nao cung duac toan 
bfch nhu bai tren nay. Nhieu bai y cung rat sao va phang phat co cai 
giong thai thi, nua 16i Tu Xucmg, nua Thanh Quan. Thi du bai sau nay 
d&ng trong Phu Nd tan vdn (so 97, 27 - 8 - 1931, trang 16) va ky ten la P. 
T. (Quy Nhan) (1) : 


CHUA HOANG 


Mai sup tuang xieu khach ngdn nga. 
Hoi th&m duyen c6, Phat lam la! 
Vdng su but da toan hdi tuc, 

Lanh khoi huang cay sdp thoat chita, 
Hoanh co nhen giang treo long chong, 


1 Nguyen Trong Tri con co biet hieu la Phong Tran (tuc P. T.) va mot biet hieu nua la Lc Thanh, 
truoc khi lay biet hieu ia Han Mac Tu. 
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Birth phong reu bdm ditng cha va, 

Tieng chuong te do ray ddu ta? 

Be khach tram luan luong dpi chb! 

Tha Han Mbc Tu hoi dau nhu the, ma chi bay tarn n&m sau da thay 
doi h&n, thay doi ca y lan lbi. Trong thai ky doi mcri nay, ong soan dugc 
rat nhieu tha va chia ra nhieu tap: Tha Dien, Xuan nhuy, Thicpng Thanh 
khi, Cam chdu duyen, Duyen ky ngo va Quan tien hoi. 

Nhtirng tha a may tap tren nay co mot ft bai da dang rai rac trong 
may ta bao trong Nam, con phan nhieu chua xuat ban. Toi so di biet dugc 
mot ft tha trong nhung t&p chua xuat bin tren nay la xem nhung bai 
trich luc trong quyen Han M&c Tu cua Tran Thanh Mai, tap tha Han Mic 
Tu do Dong Phuang (Sai Gbn) xuat ban va trong Thi nhan Viet Nam cua 
Hoai Thanh. 

Nhung ngubi ac cam vbi tha cua Han Mac Tu coi hau het tha mai 
cua Han deu la "tha dien" ca, tuy Han chi co mot tap mang cai nay, va y 
nghna cung khac, khong phai dien nhu nguoi ta da tuang. 

Tuy vay, nhung nguoi khong ua tha Han Mac Tu cung khong phai 
hoan toan vo ly. Trong cai thai ky tha Han doi mbi thi "con ngubi" cua 
Han cung thay doi benh hoan. Bai the, lbi tha ong, y tha ong, nhieu luc 
that di ky. Hay nghe: 

Ta muon hon trao ra dau ngon but, 

Moi lai tha deu dink nao can ta. 

Bao net chic quay cuong nhu mdu vot , 

Cho me man chet dieng ca lan da. 

Cii de ta ngat ngu trong vung tuyet , 

Trai niem dau tren manh giay mong manh, 

Dung n&m lai nguon tha ta dang siet, 

Ca long ai trong m&i chit rung rink... 

(Rudm mdu - DAU THUONG) 

That la nhurng dong ghe gam, nhung dong tuang nhu sip g&y an 
mang duai m&t nguoi doc. Nhung cung chua ghe gam bang nhung dong 
sau nay: 

Gio rit tieng cao trang nga ngica, 

Vcf tan thank vung dong vang khd, 
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Ta ndm trong uung trang dem ay 
Sang day dien cudng mica mau ra. 

(Say tr5ng - DAU THUONG ) 

Nguoi ta thly benh phong da anh huong den tu tucmg Han Mac Tu 
den the nao. Thi si bi rat nhung canh chit rung rcm am anh, nen trf nao 
khong con binh thuong nua. 

Luc nao ong cung nhin thly mau; den noi doi v6i mot bai the cua 
nguoi yeu guri cho, ong cung viit: 

Bai vi me mdn , vi khoan khodi, 

Anh can Idi tha de mau trao . 

(Luu luyln - DAU THUONG) 

Xac thit ong bi c&n nit qua, nen hinh nhu ong da cl glng sing vdt 
vat lai cho nhieu hem trong phan hon. Bai " Hdn lia khoi xac ” trong tap 
Dau thuang (Tha Hdn Mac Tu) cua ong la mot bai ma y va lcri rlt manh. 
Hay doc doan nay: 

Vi khong gi&i, noi tram huang vdng Idng , 

Nen hdn bay vun vut t&i trdng sao. 

Song gid noi rung rung nhu dia chdn, 

Va muon van thhn phdeh ngd lao dao. 

Ca hoi hdm mudn xua theo dm anh, 

Hon tra va khong biet lac u! dau? 

Va vu&ng phbi muon van tinh khi lanh , 

Hon me man bdt tinh mot hoi lau. 

Roi sang s6t bay tim muon tic khi, 

Ma muon sao xa edeh coi hoang so. 

Hon cam thdy bui ngiii nhu r&m le, 

Thoi hbn oil Phieu lac den bao gid! 

That la buon tham va lanh leo vo cung. That la loi cua nguoi nlm 
thi6m thiep mo mang trong nhung gicr hap hoi. 

Nhung khong phai luc nao anh hudng cua benh cung lam cho ong 
muon ra ngoai xac thit va thay r&t nhtfng cai chit ghe so; ong cung co 
nhung phut binh tinh de ling tai nghe "nhung loi nan ni cua hu vo". 
Dang khi mhu nhi&m phu ban dem, 

Co thu: gi roi giita khodng im. 
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- Red tie thuqng tdng khong khi xudng - 
Tieng vang nhe nhe dpi vao tim 
Anh trang mong qua khong che noL 
Nhitng ve xanh xao cua mat hb; 

Nhitng net buon budn to lieu ru; 

Nhitng Idi naii ni cua hu vo. 

(Huyen ao - DAU THUONG) 

Leri thor trong sang, em nhu ru; con y tha nhe nhang, man mac, toa 
ra nhu m&y-khoi. Ma cam dong huyen dieu biet bao. Tinh tu’ den the la 
cung. Mot ngudi mang benh rit dau d6n ma co mot tam thin thu thai, 
binh tinh nhu the, that cung la. 

Su tin ngucrng da giup sure cho Han Mac Tu rat nhiiu. Co le ong la 
nguoi Viet Nam ca ngoi Thanh nu* ddng trinh Maria va chua Jesus bing 
tho trude nhat. Ong ca tung dao Gia To bang mot giong rat chan thanh, 
ching khac nao mot thi si Au Tay. Lan nay cung la lin diu, thi ca Viet 
Nam thay ducrc mot nguon hung mbi: 

Maria! Link hon tdi &n Iqnh! 

Run nhu run thdn tu thay long nhan , 

Run nhu run hoi tha cham to vang.., 

Nhung long vdn thdm nhudn an triu mkn. 


Tdu lay Ba t Ba rat nhieu phep la, 

Ngoc nhu y vo tri con bi$t ca. 

Hu&ng chi tdi la Thanh thi ket tinh 
Toi ua nhin Bdc dau rang binh minh . 

Chieu cung het khap ba ngan thi gidi... 

Sang nhieu qua cho thanh dm vdi vqi, 

Thom dudng bao cho mieng heed khong khen. 
Hen su thdn Thien Chua Gabriel. 

Khi ngudi xudng truyen tin cho Thanh Nit ; 
Ngudi cd nghe xon xao muon tinh td! 

Ngudi co nghe ndo dong cd muon trdi, 

Nguoi cd nghe tho mdu nhiem ra ddi , 

Be ca tung bdng hoa huong sang lang , 
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B&ng trang hat, bang sao Mai chieu rang 
Mot dem xudn la rdt doi anh link? 

(Thanh nti Dong trinh Maria - XUAN NHU Y) 

Tha ton giao da ra dm vcri Han M&c Tu. Toi dam ch&c r6i day con 
nhieu thi si Viet Nam se tim nguon humg trong dao giao va dua thi ca vao 
con duang triet hoc, con duang rat moi, rdt xa xdm den nay chua may 
nha tho dam bucrc toi. 

Han M&c Tu co nhung thi humg rdt doi dao, nhung tho ong ph&n 
nhilu khuc mdc, nhac dieu trong tho ong hinh nhu khong phai la phan 
quan he, lai tha ong nhieu khi rat thd; benh ong lai lam cho ong c6 nhtfng 
y tudng khac thucmg, nen nhieu bai tha cua ong chi la nhurng b&ng chung 
rdt la cho nhung nguai mudn khao sat mot tarn trang, mot linh hon dau 
kho. Ve su thanh thdt, co le Han Mac Tu hon het ca cac nha tha hien dai. 
Cung vi ong r&t thanh that nen tha ong theo sat hin tinh tinh cung tu 
f tuang cua ngoi but ong nhung bai tuyet tac. 

Nhdn loai cha tao nen nhung cai hay va cai da la gi? 

In trong Nh& v&n hibt dai - Vfi Ngoc Phan, 
Tip II, trang 156 - 166 
NXB VinhqcHi N6i, 1998. 
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THE GlCfl NGHE THUAT DOC DAO 
CUA hAn MAC Tlf 

(Trich) 

Muin tim hieu tha v§n Han Mac Td, trudc hit ta phai kham pha ra 
nhu'ng net dac trung trong quan niem thSm my, trong the gidi nghe 
thuat, trong ca tinh sang tao cua thi si. 

6 nude ta, cac nha tha lang man, tuqng trung khong lap thanh 
trudng phai va cung it khi chfnh thde ra tuyen ngon. Tuy nhien ta co thi 
thay ro quan niem tham my cua Han Mac Tu qua cac bai Quan niem tha 
(Gdi Trong Mien), Nghe thuat la gi? Tua Dau thuong , Tua Xudn nhuy, 
Choi giua mua tr&ng, Bich Khe, nha tha than link (Tua Tinh huyet), Che 
Lan Vien, mot thi si dien (phe binh Dieu tan), Chiem bao v&i sir that. Do 
la chua ke ldi gidi thieu Xac thu cua Hoang Diep (1937) va ldi de bat Mot 
tam long cua Quach Tan (1939). Han Mac Td co ca mot he thong lap lu&n 
trong quan niem tham my cua minh. Theo Nguyen Minh Vy, Han M&c 
Td la ngudi ddng dau Thai Duong van doan - nhom cac nha tha b Quy 
Nhan, so ldn la hoc sinh trudng College Quy Nhan cong vdi mot so ngudi 
6 cac tinh mien Nam Trung Bo va ca Nam Tay Nguyen (Che Lan Vien, 
Han Mac Tu, Xu&n Khai (tdc Yin Lan), Nguyen Viit Lam, Phu Son, 
Trong Minh (tuc Nguyin Minh Vy...). Han M&c Td cung la vi chua cua 
Truong tha Loan (con goi la Trudng tha Dien) cung vdi Chi Lan Vien 
(tuyen ngon cua trudng phai la Tua Dieu tan). Yen Lan ( Gikng loan), 
Bich Khe {Tinh huyet), Hoang Diep. 

Tha Han Mac Td tu Le Thanh thi tap qua Gai que roi td Gdi que qua 
Tha Dien (Dau thuong), Xudn nhu y, Thuong thanh khi , Cam chau 
duyen ... da di mot ch&ng dudng dai tu co dien qua lang man roi td lang 
man chuyen nhanh sang tuqng trung, sieu thuc... Dieu nay cung de hieu. 
Chu nghia lang man Viet Nam xuat hien sau chu nghla lang man Phap 
mot thi ky nen phong trao ‘Tha mdi” chi c6 13 nam (1932 - 1945) ma in 
diu an tu Chateaubriand, Hugo, Lamartine (lang man) den Theophile 
Gautier, Leconte de Lisle (Thi son), qua Baudelaire din Rimbaud, 
Verlaine, Valery, Mallarme (tuqng trung) va Andre Breton (sieu thurc). 
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Han Mac Tu trong Gdi que va m6t phan trong Dau thuang (Mila xuan 
chm, Day thon Vy DaHuyen do. Da Lat trdng mb...) chu ylu la mot nha 
lang man. La ngudi s6ng d then ky Mat tran D&n chu, lai choi than vdi 
mot nguai tu cong san (Nguyen Minh Vy), Han M$c Tu* nSm rit vung 
nhung luan diem cua hai quan niem nghe thuat vi nghe thuat hay nghe 
thuat vi nhan sinh (Nghe thuat la gi?). Nhung hdi do, cung gidng nhu 
Hoai Thanh, cac nha lang man ph&n biet nguai chm btit vdi nha vdn. Khi 
phu trach td Tan thieu nien , Liru Trong Lu da cho d&ng Dai cao giay cua 
Vu Trong Phung ca ngoi ngudi anh hung Ky Con Doan Tran Nghiep, Con 
voi gid cua Huy Thong ca ngoi Phan Boi Chau, nhung vdi tu each nha 
tha, Liru Trong Lu van la 'con nai vang nga ngac'... Han M&c Tur vdi tu 
each nha bao va cung co khi vdi tu each nha tha da ca ngqi Phan Boi 
Chau vk ca nhurng Van si each mang" nhu Maxime Gorki, Romain 
Rolland, Henri Barbusse, Hai TriSu, Hai Thanh, Tran Huy Lieu. .. nhung 
Han Mac Td nghe si thi van nghieng ve nghe thubt vi nghe thuat. Trong 
bai Thdn oan cho To Tdm thi si viet: "Co nhiet tam vdi thcri cuoc ben 
ngoai, toan dung v&n chuang de thay vi guom sung do chinh la y nghi 
hay, nhung mu6n ca thay phai theo minh thi ch&ng khac nao: chi mu6n 
co mua xuan day ve vui tuoi sbng lang, chb khong muon co ngay thu lanh 
lung gieo chiec la mo buon, chi muon co nhung hang thong hung dung 
phai minh giua tuyet, gia, bang, suang chd khong muon co nhung nhanh 
lieu thubt tha trude gio. 

Lam viec la lam viec ma van chuang la van chuang... khi quy trong 
hay che de mot quyen truyen nao ta nen dfit long tu ai va dang phai ra 
ngoai. Ta chi n£n do xet d§n van tai eda quy£n truyen, deitu no khong hap 
vdi thdi dai minh dang song, dau no khong hap vdi y tubng minh cung 
cha chn. Vi chi co v5n chuang kia mdi dang ke ma thoi" (1938). 

Do quan niem nghe thuat vi nghe thuat nen Han Mac Tur da di d4n 
ket luat rang nhtfng "yeu to cua tha ca" (elements de la poesie) chi la 
tr^ng, hoa, nhac, huerng". Va cung de cam thong khi thi si. m^c benh 
hiem ngheo, song co dan, xa l&nh mpi ngudi trong nhung xom v&ng ven 
bb bien thi nguon cam hung cua nha tha bat hanh chi con la "Say tr&ng, 
say ngudi thuc ntf, say kinh cau nguyen, say trdi tucmg tu" {Tinh - Choi 
giua mua trdng). Trdi bien Quy Nhan nhung dem trang dep la th4 gidi tu 
do, the gidi ude ma cua thi si. Ban ngay ngudi benh bat hanh buoc phai 
xa lanh moi ngudi. Vi the ma thi si da gian ca tieng ga gay sang: 

"Tieng ga gdy rung trdng dhu hq 

Toi hodng hon len gian sicng so” 


(146) HAN MAC TU 1 



Cung nhu mot so nha tha lang man, Han Mac Tu quan niem thi si 
rcri xuong coi ddi nhu mot "trich tien" bi day doa, song bo va lac long, 
khong mot ai hieu. Do la con nai vang ngo ngac trong rung thu, \k kb b6 
hanh ngo ngac, la ke "dau thai lam the ky". Cho nen "Tha la tieng keu 
ren tham thiet cua m6t linh hon thucmg nhd, udc ao trd lai Trdi la nai da 
song ngan kiep vo thuy, vo chung vdi nhung hanh phuc bat tuyet" ( Choi 
giua miia trang). Nhung y kien cua Han M&c Tu rat giong vai nhung ldi 
giai thich mang day tinh chat ton giao cua cac nha lang man phuang Tay 
ve thi ca (Chateaubriand - Tinh hoa cua dao Thien Chua; Novalis - Dao 
Thien Chua hay la Chau Au - Da tung ). Han M^c Tu cung gan vdi 
Baudelaire khi ong T, vua thi si TT nay quan niem nha tha nhu mot nguai 
khach la nga ngac tren tran the, khong ban be than thich, song co dan 
sau tui (Nguai khach la - Tha vdn xudi ), nhu con chim hai au bi day ai 
duori mot con tau nho hep, mo uoc trcf ve vdi bau trai cao long gio ( Chim 
hai au • Nhimg bong hoa toi loi'\ 1857). Tap Dau thucmg, nhin chung da 
tham dam mau sic tha tuqng trung. Vo Long Te cho ring vdi Truong 
tuang tu (trong M&t d&ng), Han M^ic Tu "muon xay dung mot vu tru tha 
nhd phep mau nhiem cua nhung moi giao img theo Baudelaire (mystere 
des correspondances Baudelairiennes), nhd ngon hoa thuat cua Rimbaud 
(l alchimie rimbaldienne du verbe) va nhat la nhd ma thuat sieu thuc (la 
magie surrealiste) cua hoat dong sang tao" (Kinh nghiem tha va hanh 
trinh tinh than cua Han M&c Tu). Chung ta biet rang Baudelaire da md 
dudng cho trudng phai tuqng trung va cac trudng phai tha hien dai khac 
d Phap. Bai xonne Correspondances (Tuang hap) cua Baudelaire da duqc 
Verlaine tiep thu va Rimbaud phat trien trong mot bai xonne ky la khac: 
Nhung nguyen dm. Trong bai Huyen dibu, Xuan Dieu da coi cau tha 
"Hucrng tham, mau sic va am thanh tuang dng vdi nhau" cua Baudelaire 
nhu mdt lbi dl tu va phat trien y do trong hai bai tha (Nguyit chm, 
Huykn diiu). Tuy nhien Xuan Di|u cung nhu Huy Cdn (Di giua dudng 
tham) chua phai la nhung nha tha theo chu nghia tuqng trung. Chu 
nghia tuqng trung Phap hinh thanh trong nhung nam tarn mucri thi ky 
XIX vdi Verlaine, Rimbaud, Mallarme, Valery. Cac thi si tuqng trung hay 
dung bieu tuqng (symbole) de kham pha the gidi tien nghiem, tiem thdc. 

Theo ho, bieu tuqng la mot su khai thi (revelation), bieu tuqng co the 
giup ta kham phd mot cai gi do trong nhting tuang quan bi an giua con 
ngudi va vu tru. Va vi vu tru la mot the thong nhat, cho nen nhumg mau 
sic, huang tham, am thanh co su hoa hop vdi nhau. Phat trien nhumg £ 
do cua Baudelaire trong bai Nhung nguyen dm, Rimbaud khong nhung 


TAC PHAM VA L6l BlNH [147] 



gan cho moi nguyen am mot mau sac bat ngd, ma con cho r&ng nha tha 
co the nghe thay am thanh vd ngui duqc mui vi cua cac chu* do. 
Baudelaire, Rimbaud va cac nha tha tuang trung neu ldn su hoa hap 
giira cac loai c&m giac. Ngudi ta co the nghe thay mot hucmg therm ho&c 
ngui thay mot mau sic: "Co nhung mui huong mat nhu da thit tre em. 
Em ai nhu nhung chiec ken rung (haut bois), xanh nhu nhung ddng co" 
{Tuang hcrp). Baudelaire g<?i do la su nhat the cua nhung giac quan (unite 
de sens) ho$c su tuerng hop cua nhung cam giac (conrrespondance entre 
les sensations). Rimbaud thi goi do la su hon loan cua cac giac quan 
(dereglement des snes). Ly luan nay trude Cach mang thang Tam da anh 
hucmg den mot so nha tha mang mau sac tuqng tnrng nhu Han M&c Tu:, 
Bich Khe, Nguyen Xuan Sanh {Choi giQa mita tr&ng, Tinh huykt, Xudn 
thu nha tap). Quan niem vl su hoa hop giua cac cam giac da khiSn cho 
thi si cam thay duqc mui thorn va l&ng nghe vong lai tieng nhac trong 
anh trang rim trung thu: "Trang la anh sang? Nhit \k trang giua mua 
thu, anh sang cang them ky ao, thorn thorn va neu ngudi tha ling nghe 
mot each ung dung, se nhan thay co nhieu mieng nhac say say gio xe rach 
la ta..." {Choi giita mua tr&ng). 

Vu tru thi ca (Trdi tho) cua Han M&c Tur la su hoa hop gifta bon ylu 
to Tr&ng, Hoa, Nhac, Huong: 

"Hieu gi khong y nghia cua trdi tha 
Cua huong hoa trong tr&ng Ian lot bay , 

Cua Idi cam muon vi sao dy nay , 

Hieu gi khong em hdi, hieu gi khong? 

Anh ngam nga de mo rong cira long 
Cho trang xudn tran tre say ch&i v&i } 

Cho n&ng hucmg van vuang muon ngan spi, 

Cho em, buon, trdi dot ua suang khuya " 

(Trudng tuong tu) 

Thi si nhu mot cay dan ma cac sqi day cam giac da c&ng len tot do, 
chi can mot hoi gio thoang qua la ti4ng dan da rung len mot each ky 
dieu, khien cho nha tho nhu de me, ngdt ngu trong th§ gidi thanh am 
va cam giac: 

"Nang! Lay nang! Hay nghe toi cau khan 
Hay khoan tay cam lai tri tuang tu 
Dang chan van trong nguon sang ngdt ngu. 
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Dang Inert thu&t o trong mdu hoa le. 

Tren cung bite, ham mdu niem ngoc ke 
V&i long run ngimg hkt ca thanh dm 
Cho lung la ch&i v&i dieu phong cam 
Cho tdi bat boi hoi trong mot phut " 

(Dan ngoc) 

Va nguoi doc tha cung trong mot trang thai no ne cam giac, no ne 
thanh sac cua tran gian: "Hay la mat nguoi da no roi, tai ngiroi da day 
hoi khoai lac, thin tri ngudi da me man" ( Chiem boo v&i sit that). 

Thuc nhon cac giac quan, tac dong true tiep vao the gioi cam giac 
cua ngudi doc, do la mot d&c trung cua tho Han M&c Tu, Bich Khe, cua 
mot s6 nha tho Lang man khac co chiu anh huerng cua chu nghla tuong 
trungXXuan Dieu). 

Mot d£ic diem nura cua chu nghla tuqng trung la de the hien the gioi 
tien nghiem, the gioi chiem bao va tilm thuc can phai mang "tinh thin 
am nhac" vao tho ca. Trong bai Nghe thuat thi ca; mot ban tuyen ngon cua 
trucrng phai tuqng trung, Verlaine cho rang nhac dieu la trubc het, tren 
hit (De la musique avant toute chose). Cau tho khong ke le, mieu ta ma 
gqi cam (suggestive) va muon gqi cam, truoc het phai can den am nhac. 
Nha tho tuqng trung cho rang nho am thanh cua cac tur ma thcr gqi len 
duqc nhung sic thai tinh te nhat cua tinh cam con nguoi. Chu nghla 
tuqng trung Phap chiu anh hudng kha sau sic cua nhac si Due Wagner. 
Con Mallarme thi lai de cao nhung luan diem cua Schopenhauer. Ong nay 
cho ring &m nhac c6 kha n&ng di sau vao ban chat thuan tuy cua su vat 
vi khac vdi mqi nganh nghe thuat, am nhac ft mang cai vo vat chat, thoat 
ra khoi su no le trong viec bat chudc su vat. Tho tuqng trung, cung nhu 
am nhac, la mot cai gi thuan tuy, tiem thuc va no phai mang nhung am 
thanh co su*c quyen ru tam hon con nguoi. Vdi nhac dieu iy tho se co mot 
gia tri than chu (valeur incantatoire) co the me hoac, say dam nguoi doc. 

Nhac dieu cua tho tuqng trung Phap da co anh hudng d muc do dam 
nhat khac nhau ddn tho Luu Trong Lu (chu yeu chiu anh hudng cai mo 
mang, trong sang cua Verlaine), Han M&c Tu, Bich Khd, Nguyen Xuan 
Sanh, Trong "Tho mdi" co mot dao nguoi ta smh lam nhung cau tho 
nghieng ve thanh bing: 

OilDem nay treri trong nhitgitang 
Khong Ian may vuong khong hoi sitang 
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To tr&ng buong rem tren muon canh, 

To tr&ng vang rung nhu dm thank. 

(Tieu sau) 

Day vubn tr&ng tinh c&ng ten mudn diet 
Thuong toan thitemg duong vay muon day hubng 

(Quan cien hoi) 

0 hay! Buon vuong cay ngo dong" 

Vang red! Vang red! Thu menh mdng 

(7y ba - Bfch Khe) 

Han Mac TO, Bfch Khe g&n veri Baudelaire han. Cai 16i l&y di lay lai 
mot so chu, mdt so cau trong bai tha cua Bfch Khe: 

Tr&ng gay vang , vang gay nen s&c tr&ng 
Cua guong ho im l&ng tua bai tha 
Chan nhip nhang , long ngke huong n&ng n&ng 
Day bai tha khdng tieng cua dem to 
y Trang gay vang, vang gay nen sac tr&ng 

Cua hdn thu di lac b trong mo ... 

(Mong dm ca) 

Trong mot ca khuc nhac khieu vu cua Han M&c TO: 

Vang bay theo vang du6i theo vang bay 
Tieng vang nay vita me nay vita say 
Don qua phuong Dong mdt trod chiea nong , 

Don qua phuong Tay mdu s&c hay hay 

(Duyen ky ngo) 

tuemg tu voi ky thuat tao nhac trong ede bai Giai dieu buoi chibu 
(Harmonie du soir) va Thuan nghich (Reversibilite) cua Baudelaire hay 
bai Canh than tien (Feerie) cua Valery. 

Vbi stre quyen ru cua am nhac, nha tha nhu* m6t nguod nghe si dang 
dcr cac phep chieu hon, dang doc cac cau than chu khidn cho nguai thu 
edm me diim, db dan, tham chf keu ren thong thilt. 

Da me roi! Tu Ma chang oi 
Nguoi thiep lao dao supng ca ngubi 

S' A x 

Oil Oi! Ham bdt cung cam lai 
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Long say doi md cung say thoi 


(Cam chau duyen) 

Vai Xuan nhit Thuqng thanh khi... - Han M&c Tur da tOr tuong 
trung chuyen dan sang sieu thuc. Trong bai Say tka {Xuan nhuy ) ta van 
g&p lai cai ly lulin cua Baudelaire ve su hoa hup cua hucrng therm, mau 
s&c va am thanh: 

Bdn miia tho xanh xanh nhu cam thach 
Chim ngan trdng dem tieng la ve ca. 

Ca, cam ca, to dong vong danh ra 
Cho them y , nguon hucrng thorn day ray 
Mau nhu ru , song dm thanh xo day. 

Bao huong therm trong lai nguyin chieu nay. 

...Trong khoang tren mot chuc n&m trcri hoat dong tren thi dan, Han 
M&c Tu da tur c6 dien, lang man tien nhanh sang tuong tnmg, sieu thuc, 
gop mot phan quan trong vao qua trinh hien dai hoa thi ca Viet Nam. 
"Nghe thuat chang tua vao mot con song dai di xuyen qua the ky chung ta 
va hai bo song dan bay khong biet bao nhieu canh sac khac nhau, dep de 
den say ngpp, den te liet ca long ngucri" (Tran Tai Phung). 

* 

* * 

... Theo Han M&c Tu, tho phai lam cho nguoi ta say, tha la tinh cam 
6 nong do manh liet, la cam giac phat trien toan ven den gan dirt su song: 
"Toi da song manh liet va day du. Song bang tim, bang phoi, bang mau, 
bang le, b&ng hon. Toi da phat trien het ca cam giac cua tinh yeu. Toi da 
vui, buon, gian, hem den dirt sir song (...). Nang danh toi dau qua, toi bat 
ra tieng khoc, tieng gao, tieng ru... Co ai ngan can dupe tieng long toi?’ 1 
(Tua Tho Dien). Ru&m mdu tuy co anh huong it nhieu cua b6nh ly nhung 
da the hien mot each day du thi hoc cua tap Dau thucmg : 

Ta muon hon trao ra dau ngon but 
Moi lai tha deu dinh nao can ta 
Bao net chit quay cuong nhu mdu vot 
Nhu mi man chit dikng cd Ian da 

... Cam xuc trong tho Han Mac Tu luc nao cung nhu 6 trang thai 
hung phan, th&ng hoa. Tam hon thi si nhu mot chiec dan, day c&ng den 
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tot do, chi can mot lan gio nhe vuot qua la da co the rung len nhurng am 
thanh manh liet, ngat ngay. 

Tho Han Mac Tu la tho hitting noi, la sir tran day cua the gidi ben 
trong, la su "xuc dong hon tho cua ngon but co thdn" (Ngo Thi Nham). 

... Vo Long Te cho ring bai Tita tap Dau thucmg da chua dung nhurng 
yeu to thiet yeu cho mot thi hoc mdi ma Han Mac Tu co dip giai bay ro 
rang hem trong bai Tua Xuan nhu y, trong Quan niem tho (gui Trqng 
Mien). Do la mot quan niem tho ton giao danh ddu su hoa giai nghe thuat 
vdi dure tin va, thong qua quan niem 4y, nha tho gap lai luan de noi tidng 
cua linh muc Bremond ve moi tuong dong gitfa tho va kinh cau nguyen. 

... De tai quan trong nhat trong tho Han Mac Tu khong phai la 
Thuqng De linh dieu, cung khong phai la anh tr&ng huydn ao, khong 
phai la huong th<mi ngan ngat cua ai tinh hay miii vi te tai cua dau kho 
ma chi'nh la tho. Thuqng De ddi vdi Han Mac Tu chi la nguon thcr thudn 
tuy va cao thuqng nhat. "Nhurng gi tuoi dep nhat trong vu tru, quy hoa 
nhit trong tarn linh, huyen bf nhat trong ton giao. Han Mac Tur deu ddng 
hoa vdi tho. Tr£ng sao vang vac, mua xuan mat diu va tuoi sang, long 
thuong yeu cua Chua Trdi va Me Dong Trinh deu la bien the cua chat tho 
man mac" (Bui Xuan Dao - Thi anh khdu cam trong tho Han Mdc Tit). 

Tho la le song cao nhat cua Han Mac Tu, nhat la luc anh da nhuom 
benh va biet minh sip chet. Sudt ngay chi dqc kinh va ngam tho, do la 
niem vui cua Tu, 

Buoi mai ngu day, Tri dqc kinh trude hit... An xong Tri lai doc kinh. 
Roi di bach bo trong nha va ngam tho vang len. Ngam do nda gid nhu 
thi, roi lai len giudng n&m nghi 15 phut, roi khong doc tho Baudelaire 
hay Lamartine thi lai hi hoay viet hoac tho ho&c thdn, ho&c gach dat len 
giay nhung chu Mong Cam... Buoi tdi, sau khi an xong, cung vura di bach 
bo, vua ngam tho mot each sung sudng nhdt ddi" (Han Mdc Tit, than th$ 
va thi vdn). 

Bay gid, Han Mac Td khong co dieu kien tiep xuc vdi cuoc song nhu 
trude nen nguon tho chi la nhung mdi tinh tuyet vong, Thuqng Dd, trang 
sao, vu tru huyen dieu, dieu do cung la le di nhien. Tho la niem vui, la le 
song, la ly do ton tai cua Han M&c Tu tren coi ddi nay va mai sau, cho 
nen anh don ca cuoc song con lai cho tho, tarn huyet. vdi tho, dau kho da 
diet trong tho va ude mo, cau nguyen cung trong tho: 

Ta chdp hai tay lay guy hoan hao, 

NgCta trong cao cau nguyen trang khong gian 
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Be vita nang, vita hiep bon miia xudn 
No mot lupt giau sang hem Thuang Bk 

(Dem xuan cau nguyen) 

Han Mac Tu tu hao ve thien chuc thi nhan cua minh. Tao ra duqc 
mot non nude , tu* then xu&n”, ro rang la thi nhan dang canh tranh vdi 
Thuqng De ve vai tro Sang thd. 

... Tha viet \e thidn nhien dat nude cua Han Mac TO mang mot sic 
thai rieng. Xuan Dieu thudng muon thien nhien de noi tdi cai "toi" cua 
ca the trude cai menh mong, lanh leo cua khong gian: 

"Em so lam gid bang tran moi neo 
Tr&i day trang lanh leo suot xitong da 

(L6i ky n£t) 

Han M&c Tu the hien thien nhien nhu mot su hoa dieu cua tam hon. 
Tha tru tinh cua Han M&c Tu la tha hudng noi. Canh va ngudi hoa lSn 
vcri nhau, dudng ranh gidi rit mong manh va nhidu khi, ngudi tha lin at 
canh tha. Ngay 23 - 1- 1940, Han Mac Tu viet cho Thuang Thuang: 
"Thuang Thuang, cai ten thi vi qua chung. Thuang Thuang la mot bai tha, 
han nua, mot ngudn tha bit tuyet. Em chuc cho anh ,f khi nao cung phai 
rao rat bdi muon ngan canh vat xung quanh de vidt ra nhung bai tha 
huyen dieu”. The la em lam roi. Tha bao gid cung tai tam chu* khong tai 
canh. Canh la dieu gia ddi, phu v&n, ma tdm mdi chan thanh, trudng curu. 
O long anh co Thuang Thuang, nghia la co tha, co ngudn tha vinh vien 
day" ( Han Mac Tit - than the va thi vdn ). 

Trong tha H&n Mac Tu, thien nhien nhu hoa lan vao nhung trang 
thai cam xuc khac nhau cua tam hdn thi si. Cam xuc do bang bac trong 
mdi cau tha va ngudi doc nhu bi lac vao mot thd gidi ma hd, huydn ao cua 
cam xuc, huong thorn, mau sac va anh sang. Khi chim vao dong cam xuc 
ay, ngudi ta nhu quen di nhung phidn muon hang ngay cua coi ddi, quen 
ca chinh ban than minh, chi con lai mot cam giac lang lang, bay bong d 
mot khoang trdi trong sang, con ngudi nhu muon hoa nhap vao canh s&c 
lang que: 

Tritoc san anh tho than 
Bam ddm trong nhan ve 
May chieu con phieu bat 
Lang thang tren ddi que 
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Gio chieu quen ngixng Iqi 
Dong nude luon trdi di 
Ngan lau khong tieng noi 
Long anh dudng de me 

Canh s&c thien nhien nhu buong xuoi theo dong cam xuc cua thi si. 
Khong gian tinh l&ng nhung dudi be sau la nhung chuyen dong tham kin, 
nhtfng am thanh ma ho tham km cua tao vat ma chi rieng thi si mcri cam 
nhan dugc: 

Cach nhau ngan van dam 
Nh& chi den trang the 
Daii ai khong mong dqi 
Dau ai khong Idng nghe 
Tieng buon trong suang due 
Tieng hem trong luy tre 
Dudi trdi thu man mac 
Bang bqc khap sem khe... 

Tha Han M&c Tu lam ta rung cam trude khi tim hieu. Tinh que thu 
hut chung ta bang nhirng hinh anh ggi cam va ngon n gugiau nhac dieu. 
Tinh que troi theo mot am dieu bubn man mac, mot noi bu6n viremg vin 
khap khong gian. Lai tha mang day nhac dieu va nhtfng cam xuc "de me" 
long ngudi da ggi y cho Pham Duy pho bai tha thanh nhac (in tren bia 
tuan bao Sink luc , so 1, ra ngay 30 - 1 - 1958). 

Tinh que khi in vao tap Gai que khong de t&ng Hoang Cue hoac 
"Khach song Lam" (tire Mong Cam). 6 day neu co, chi la mot ngudi tinh 
ly tudng. Tinh yeu doi vdi Han M&c Tur chi la mot nguon cam hting cua 
thi ca. "Toi say tinh cung nhu toi say trang, say ngudi th^c nu, say kinh 
cau nguyen, say trdi tuang tu” (Tinh - Choi giua mau trang). 

Trong bai Quan niem tha (gui Trong Mien), Han Mac Tnf noi ro han: 
"Trong khi lam tha, Trf da tan hubng nhurng phong vi cua nhac, cua hoa, 
cua trang, cua gai mot each vo toi”. Ngudi tinh ly tudng theo quan niem 
"co dien" cua Han Mile Tu phai la mot ngudi dep buoc ra tu trong trang 
sach ("Thu trung him my nu"). Vi the ma sudt ddi thi si ch&ng bao gib 
gap dugc ngudi yeu ma uac: 

Ddi khong co ngoc trong pho sach 
E het khoi nguyen d Phuqng Tri 

N6u nhu thi si la chim Phugng hoang (tat nhien la mot loai "Phugng 
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Nlu nhu thi si la chim Phirorng hoang (tat nhien la mot loai "Phuang 
hoang si dai") thi ngudi 1y tudng phai la mot "trang thuc nu: tuang than 
nhi tuomg kmh ,,fl) : 

"Ta tra nen nhu ngoc dang kim ma 
Rat hao hoa rdt phong van:"Ngudi Tha >> 

Ta la trai khi huyet udc ao ma 

Ngubi thuc nit sank giita thdi vd thuang" 

(Phan Thiec! Phan Thiet!) 

Ngudi yeu ly tudng do, a thdi ky dau lang man ( Gdi que) phai chdng 
la "mot thilu nu: khue cac, tai hoa, ngudi Hue, biet dan, biet the ma anh 
rat ngudng mo. Do la Hoang Hoa nu Trong tha tinh cua Han M&c Tu, 

hinh anh ngudi yeu khong hien len dudng net nhu trong tha Xuan Dieu: 
Anh nhd tieng . Anh nhd hinh. Anh nhd anh 
Anh nhd em, anh nhd lam! Em cri! 

Nhd doi moi dang cudi b phuang trdi. 

Nhd doi m&t dang nhin anh dam dam. 

(Tilcmg ta chicu) 

Ngudi yeu hien len nhu mot anh trdng huyen dieu hoac mot mui 
huemg hu ao. Huang therm la ve dep dac trung cua ngudi tinh ly tudng: 
Ai tinh bat dau cang 
Hoa thorn thi nin lang 
Huang thorn thi bay lan 
Em toi thi hon hen 
Ao xiem lam tam vang 


(Sing trSng) 

Con d&u trdng le nhung thdi xanh 
Mui vi therm tho mot ai tinh 


(Thdi gian) 

O Quy Nhcm nha Han Mac Tu: d gin nha Hoang Cue nhung hai 
ngudi van each xa nhau nhu hai the gidi. Hoang Cue ke: "Tu thi kin dao 
vd ben len nhu con gai, con toi thi bf mat va xa la nhu cung trdng” (J \ Han 
M$c Tu say dam trong moi tinh dau nhung chi dam dung tu xa chiem 


(1) (2). Nguyen Ba Tin. Han Mac Tic anh toi. tr. 75, lr. 25. 

(3) Thu cua Hoang Ctic gui cho Quach Tan, ng&y 15 - 4 - 1971. 
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ngucmg nang nhu chiem nguong mot nhan sdc. Do la tinh yeu "am 
tham", lang le, duang nhu dcm phuong: 

Em co nga ddu trong nhung dem 
Trdng nga giai bong mat ho em 
Anh di tha than nhu ngay dai 
Hung Idy huang nong trong do em 

Moi tinh vo vong co the la mot trong nhung nguyen nhan khiln Han 
Mac Tu bo So Dac dien Quy Nhon vao Sai Gon lam bao. Sau gan mot 
nam, chang tro lai Quy Nhan, nidi tinh vai Hoang Cue lai nong nan han, 
co phan bao dan han: 

Bay Idu sdt ngd, ch&ng ngdn tuang 
Khong dam so tay so lam huang 
Xiem do hom nay te chink qua 
Dam 6m hon cue b trong suang 

(Hon Cilc) 

Cau tha tuang nhu co ve su6ng sa nhung van chi la "om hon cue", 
”ng6m ngam trao doi nhung an tinh" vdi "hdn hoa" (Huyen do), Thd roi 
Hoang Cue theo cha ve Vi Da. Han M&c Tu coi nhu nang di ldy chdng, thi 
si dau kho vi moi tinh tuyet vong: "Con song nay da di qua. Suot dai ta 
the khong tr6 lai. Vi co lai da len ba.... Khong co ai tinh tuyet ddi". Nhung 
van hy vong co ngay gap lai Hoang Cue a Hue: "Nhdt nhat bdt kiln nhu 
tarn thu - Neu phai quy lay dang tat ca nhung ngay sung suemg da qua 
va se toi cho nguai de doi idy mot phut g&p go...” (Mua thu da tbi ). Chang 
va nang tinh ccr da g&p nhau b hoi chg Hud. Nhung Han Mac Tir van 
khong dam t&ng Gdi que cho. Hoang Cue. Sau nay Hoang Cue ke lai va 
an han ve thai do rut re do cua chang: "Cang toi nghiep han la hom sau 
anh xuong Vi Da dung truac cong hdi lau rdi lang le bo di” flJ . 

Mua he nam 1939, Hoang Tiing Ngam viet thu ve Hue cho Hoang 
Cue bidt Tu mdc benh nan y, khuyen Cue viet thu tham Tu de an ui mot 
tarn hon trong trdng, bit hanh. Thay vi vidt thu th£m, toi guri bu:c anh 
phong canh vua bang cai carte visite. Trong anh co may, co nuac, co chide 
do ngang vai co gai cheo do, co may khom tre, co ca &nh trang hay anh 
mat trai chieu xuong nucrc. Toi viet sau tam anh mdy lai hoi th&m stic 
khoe Tu roi nha Ngam trao lai. Sau do mot thbi gian, toi nhan dugc bai 

(1) Han Mac Tic anh toi, tr. 50. 
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tho Day thdn Vi Da va mot bai khac nua do Ngam gui ve... 11 '. 

Xuat xur bai tha la nhu vay. Nhung khong nen hieu la bai tho minh 
hoa tarn buu anh. Du ong Nguyen Ba Tin co noi ro: "Chi i4t cam dong 
khi biit anh van khong quen vucm rau tuoi mat, v&n nhd dam b&p bin 
do Con nhin sang Vi Da ma dong nude buon thiu lang le troi...". Ong 
Nguyen Ba Tin con dua them mot chi tiet ma ca Hoang Kim Cue, ca 
Quach Tdn khong ihdy noi dbn: "Cho dbn khi anh dau nang h6i 1939, chi 
Cue con gui cho anh mot phien inh ccr 6 x 9. Chi m&c ao dai lua tr&ng 
nhu nhung co gai Hue thbi bay gicr dbng trong vom cay xanh mat" 121 . 

Bai tha ro rang la dugc cau tu: tren mot so chi tilt cua cuoc ddi thuc. 
Nhung the Han M&c Tur la mot su hai hoa giua mong va thuc, giua 
dudng net cu the va suang khoi huyen ao. Ket cau cua bai tha khong phai 
la cai logic cua hien thuc khach quan: "Kho 1: Thon Vi Da... Kho 2: Dong 
song Huong em dem tha mong. Kho 3: Ngubi dat Hue, nhdng co gai Hue" 
(Soan Vdn, l&p 12, Tap I, Trucrng Dai hoc su pham I, Ha Noi, 1989, tr. 41) 
ma chu yeu la logic bdn trong tam hon thi si, cai logic cua mot mbi tinh 
dep nhung tuyet vong. Ma vi tuyet vong nen: 

Gio theo lot gio, m&y ditcmg may 
Dong nude buon thiu , hoa bap lay 

Kho thu hai dibn ta noi long cua Han Mac Tor chu khong nhdm diln 
ta cai nhip dieu nhe nhang, cham rai cua Hud" (Soan Van , tr. 42). Tbt 
nhien, "Song Tr&ng" co the la song Huong, nhung hai cau: 

Thuyen ai ddu ben song trdng dd 
Co cha trdng ve kip toi nay ? 

thi da la canh mong hu ao rbi. Chd ’trang'' nao ve vay? Kho ma biet dugc 
boi vi: 

Khong gian day ddc todn trdng ca! 

Toi cung trdng ma nang cung trdng 
Moi anh moi hinh them phiku dieu 
Nang xa toi qua noi nghe chang? 

(Huyen ao) 

Hai cau noi tren chi co the la mot ubc mb ve hanh phuc. Hoc ma nay 
con dugc tiep theo b kho ba: 

0 > Thu Hoang Cue gui Quach Tan ngay 15-10-1971 (Trich Dot net ve Han Mac Tu ). 

(2). Vo Long Te co Ic cung tin la co mot tam 5nh nhuthS khi dich cau: Ao em trdng qua nhin khong 
ra" thanh "Ta robe trop blanche ne se reveie pas avec nettetc sur cette photo" (L'experiencepoestique 
et Titineraire spirituel de Han Mac Tu. p. 611). 
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Mo khach duting xa, khack dieting xa 
Ao em tr&ng qua nhin khong ra... 

O day sieong khdi mti nhan anh 
Ai biet tinh ai co dam da? 

Ao em thi trdng ma xri Hud lai nhieu suong khoi mong lung nen chi 
thay "mo nhan anh ". Nhung 6 day khong phai la chuyen anh ma la 
chuyen "tinh ai co dam da ben chat hay khong, hay cung chi mb ao 
suemg, khoi nhu troi ddt xu Hud? 

L&n dau tien Han Mac Tu duqc true tiep tho 16 moi tinh vai Hoang 
Cue. Nhung tinh cam dep va trong sang nhung bu6n va thoang qua mot 
chut hoai nghi. Co le Han Mac Tu cung cam th6y khong yen t&m, khong 
danh long, nen sau no, chang lai guri tang Hoang Cue bai Sao , vdng, sao 
(trie la bai Dung cho long bay xa). O day hai linh h6n gap nhau trong the 
gioi Vmh Cuu ma bon phi'a cau vdng dep sic nam may: 

Day Mien Truong, day Vinh Cuu, T'e Phi? (li 
Cao cao vupt ttii hai hang bong via. 

Troi nhat nguyet cau vdng btii tivphia . 

Oi Hoang Hoa , hon phdeh dkn noi day 
Huong an tinh cho ket lai thank ddy, 

Mong manh nhu Itii nhti thicong hang trieu... 

Trong cuoc dfti tinh ai cua Han Mac Tri thi m6i tinh ddi veri Mong 
Cam la da diet nhat va do do sau nay da d6 lai mot noi dau don khon 
nguoi trong tam h6n thi si. Nam mufti bay tuoi, hoc 16p Nhat truftng Nam 
Phan Thiet, Mong Cam da co tha Duftng luat d&ng tren bao Cong luqn . 
Hai ngufti da co thu tri trao doi cho nhau chuydn vSn tha suot nSm sdu 
thang, khi Han Mac Tri dang lam ft Sft Dac dien Quy Nhan. Sau do Han 
M5c Tu vao Sai Gon lam bao. Ngay 12 - 10 - 1935 tren Sai Gon vdn 
chuong co muc nhin tin: "Anh Bich Khe - Toi muon bi4t dia chi cua chi 
Nghe, vay phien anh chut" (Han Mac Tu - Journal Sai Gon). 

Han Mac Tu da di xe lua vao Phan Thiet tim gap Mong Cam va thd 
la bat ddu mot moi tinh dep de gan hai n&m troi, luc thi ft cu lao Mui Ne, 
noi Mong Cam dang hoc nghe thuoc (<Say n&ng), luc thi a hhn Ong Hoang 
nhring dem trang huydn ao ( Phan Thiet! Phan Thikt! ). Nhung ky niem 
ngot ngao giria chang thi si va "Nang tieri’ da duqc Han Mac Tu ghi lai 


1, Vo LongTe dich: Void rinfini, void Internet, volons - y ensemble! (Sach da dan, tr. 645). 
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trong cac bai Say n&ng , Sang tr&ng, Bdt chu&c, Dau tick. Va chmh Mong 
Cam cung nhac voi ngxrcri tinh: 

Hoi co khi nao trong phut giay 
Trang len khoi nui gio dua may 
Thi anh nen nho ngubi ndm no 
Da duoc cufigi anh song nhung ngay ,u 

Nhung roi chmh Mong Cam da qtien lori the dirai tr&ng. Mong C&m 
sang ngang khi H&n Mac Tu lam benh chua day mot naml Viec nang di 
liy chdng khong co gi dang trach, dieu dang trach la nang da ’ tu* chdi 
mot su that cua long minh^' va tuyet giao hin voi Han Mac Tu, khi 
chang lam vao canh bat hanh. Cai tin Mong Cam dot ngot vu quy da lam 
cho Han Mac Tu dau dan, te dai. Ke dut ao ra di khong bi4t co dau kho 
nhung chang thi si "kha dai" thi nhu da chet nua con nguai. Ai da turng 
yeu va da tuyet vong mod thiy het noi dau m&t mat khong gi bu d&p noi 
cua chang: 

Ho da xa roi khon mu lai 

hong thuang chua da, men chua bua 

Ngubi di mot nica hon toi mat, 

Mot nita hon toi bong dai khd 

(Nhtfng giot le) 

Nhiing ngay dau roi vao canh co dan cua ke bi tinh phu, thi si nhd 
nhu dien nhu dai, luc nao cung cam thay hinh bong cua nang nhu b 
dau day: 

Nghe hoi gio dm ngang tdy gio 
Tucmg chitng nhu trong do co huong 
Cua ngubi minh nhd minh thuang 
Nao hay gio tat chdng vuong udn gi ... 

(Mu6n n&m sau tham) 

Nhcr tu nhung hinh bong mo hi, hu ao cho din "doi mat mua thu 
trong leo leo, 6 xa xoi ldng nhin anh kho heo", "nho ham rang, nho ham 
rang, ma ngay nao do vln khang kbit nhieu". Thi si vilt hkn mot Khuc 
ly tao de tho 16 tinh yeu chung thuy: "Neu em khong yeu anh thi anh van, 
em cri! Cau vcri Hoang Thien cho anh mua dong hoa thknh dim hVa de ho 

1. Tran Thanh Mai. Han Mac Tir (Than the va thi van), in ISn thii ba. Tan Viet, 1957, tr. 119. 

2. Chau Hai Ky. Xin to chut long de ta loi xira. Van, so 179 (1 -6-1971), 
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lay tay em cho am ap hay la anh tra nen suoi ngoc tuyen de dugc vbn cai 
mrcrc da tr&ng muot cua minh em, khong khi bien ra dai dit de co mai cai 
vet chan em; hay la hoa ra gio diu dang de man tran ma dao em va de em 
hit vo tan day long...". 

Khong con ntfa cai khong khi lang man ma rtiang trong Gdi que. Thi 
si dira ta tra ve vcri nhung yeu thtrcmg buon gian cua trah the, boc 16 h6t 
noi niem s6u kin cua mot ke bi tinh phu. Bay gia nang da vu quy, nhung 
ky niem dep da liii xa vao qua khu:, thi si ngay cang cam nhan xot xa noi 
co dan hiu quanh cua minh giua the gian nay. Han Mac Tii nhu red v&o 
t6m trang co don cua Lamartine trong bai tha noi tieng Le Lac {Ho): "Chi 
thi£u m6t minh em la ca the gian hiu quanh" (Un seul etre vous manque 
tuot est depeuple). Noi dau dan tuyet vong co luc nhu phan uat, dien 
cuong "lam sao giet duoc ngitcri trong mpng", "de tra thii duy$n kiep phu 
phang'' co luc chat va oa ra thanh tidng khoc nao nung, the thi6t. 

Oi trcri oil La Phan Thiet! Phan Thiet! 

Ma tang thucmg con lai manh trang roi 
Ta den noi nuong ay vang lau roi 
Nghia la chet tic muon trang the ky 
Tr&ng vang ngoc, trang dn tinh ckua phV. 

Ta nhin trang , khon xiet ngdm ngui trdng. 

(Phan Thiet! Phan Thiet!) 

Dau kho vi mot tinh yeu tuyet vong, vi bi benh tlit hanh ha, thi si 
nhu nhan dien dugc cai chet dang den dan tung ngay. Trong canh song 
le loi, co dan, xa each vdi moi ngu6i, co luc thi si goi ten ngubi yeu va ve 
ra trude mat nhu:ng hinh anh cua ngay vinh biet: 

Mot khdi tinh nitc no giua dm u 
Mot hon dau ra lan theo huong khdi 
Mot bai tho chay tan trong ndng roi 
Mot loi run hoi hop giua khong trung 
Ca niem yeu, y nhd, cd mot viing 
Hoa thanh vung mdu dao trong ac lan. 

Day la tat cd ngudi anh tieu tan 
Cung trang sao bang bac xii Say Mo 
Cung tinh em tha thiet nhu van tho 
Rang rit mai cho den ngay tan the’. 

(Trudng tLiang ru) 
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Ch4 Lan Vien cho r&ng Han M&c Ttr co cau tha tinh hay vao bac nhat 
trong thi ca Viet Nam hien dai. Nhufng cau tha nhu tieng keu thuang tu 
day long, ldi tha nhu co dinh mau, dfnh hon va nude m&t cua thi si. 

Nhtfng cau tha tinh nhu thi sao co the gpi la tieng vong cua Thanh 
tu? Va tidng keu thuang cang thong thiet cang chung to tam hon co dem 
do ”triu men biet bao ngudi' 1 , g&n bo thiet tha vbi cuoc song la dudng nao. 
"Tha Td la tha cua mot ngudi yeu nude, yeu con ngudi, ydu su s6ng" ll> . 

... Co ngudi cho rkng Han Mac Tu la m6t "thi si khong ddn hai lkn 
trong rdng tha Viet Nam, trong rung tha qude te"' 2> . 

Nhan xet nay chi co the dung neu xet d goc do Han M&c T xs la mdt 
phong each tha da dang la het sue doc dao. Han Mac Tu da di mot dudng 
dai tid tha Dudng co dien chuyen nhanh sang lang m^n, tuang trung va 
da chdm den bd sieu thuc. H kn M&c Tur da c6 g&ng tong hap vao ban 
than minh nhtfng truyen thong v&n hoc xua va nay, dan gian va hien dai, 
phuang Dong va phuong Tay, Thien Chua giao, Phat giao va ca Khong 
giao, Lao giao. Ngudi ta cung noi nhieu den mot thu ngon ngu: co tinh 
each trudng gia (noble), giau am nhac, giau hinh anh trong tha Han JM&c 
Tu, trong do phai tinh den nhung anh hudng cua cac dieu Nam B&ng, 
Nam Ai, ke ca nhac dieu cung van, dong bong. Ngudi ta cung tranh luan 
xung quanh nhieu "tong hcrp de (syntheses) ky la va thu vj" ve ngon ngu 
nhu cac chur "Phuqng Tri", "song loc trieu nguyen" trong bai tha Ave 
Maria. Co the co nhieu each danh gia khac nhau nhung ch&c chung ta 
de dang thong nhat khi kh&ng dinh Han Mac Tu la con chim dau dan 
cua nhom tha Quy Nhan, Id m6t trong nhung ngon cd ti£u bieu cua trao 
luu vdn hoc lang man va tuqng trung thdi ky 1930 - 1945. Khong the 
tach Han Mdc Tu: ra khoi nhung dong gop va nhung han che cua trao 
luu do. Va khong nen quen rang ben canh Han Mac Tu con co cac nha 
tha ldn cua trao luu do nhu The Lu:, Luu Trong Lu, Xuan Dieu, Huy Can, 
Che LanVien, v.v... 

Tha Han Mdc Tu co nhung bai vao loai tuyet tac nhung cung co 
nhtfng bai binh thuang. Co mot so bai Han Mdc Tu* khong muon cong bo 
rong rai. Chung ta nen quan tdm ddn ldi Han Mdc Tur ddn Quach Tdn 
trude khi vao nha thuang Quy Hoa: "Toi co ldi nguyen r^ng vao Quy Hoa, 
neu Chua ban phude cho toi lanh manh, toi se dot tap Tha Di&n. Nhung 
nghi lai tha da Id lam ra roi, du co dot di cung khong xoa duqc t6i loi, nen 


1. Tuyen tap Han Mac Tit, Ldi giori thieu cua Che Lan Vien. NXB V3n hoc, 1987, tr. 17. 

2. Dinh Hung. Tua "Me hon ca", Ha Noi, 1954. 
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toi khong con gitf y dinh do nua. Tuy vay cung khong nen de cho nj 
dbi thiy nhOng hi an cua long minh. Toi so gia dinh tdi khong theo d 
y muon cua toi, nen toi nhcr anh th&u hit cac ban thao cua toi dem 
Nha Trang cat gium... 

Toi vao Quy Hoa, nhb cm Chua, toi'manh dirge thi ching noi 
bkng toi co chit di, thi t6i giao cho anh toan quyen su dung . Bai nao 
cho hanh thi, bai nao khong, anh da biit rd". Ta khong the biet dirge 3 
M^c TO dinh xoa bo nhung bai nao nhung su de dat, th&n trong cut 
si la can thiet. Dieu dang noi khong phai la chi ra nhung bai thcr na 
hiem, nhumg bki tho nbo gin voi hien tirgng me sang va benh ly, gkn 
chiem bao va cai chet. Diiu dang noi la chung ta "cam cm thi nh6n d 
het bao nhieu nguin mau 16, da turng uong mat ding cay trong mieng 
tiroi cubi sot sing" gui den cho chung ta nhumg bai "tho sang ] 
phuomg phi nhur mot mha Xuan nhu y". 

Va chung ta tin rSng hom nay cung nhur mai sau: 

Tho anh se nhu tram huemg ngao ngat 
T6a ten cao long long giua trbi xanh 

(Duyen ky ngo) 


H* N6i, 20 - 7 - 
Siia chtta 

In trong Hhn M&c Tit - Tdc phSm ph£ b\nh vh. tudng ? 

NXB Gi4o due, 1 
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VO LONG TE 


KINH NGHIEM TH 0 

vA hAnh TRINH TINH thAn CUA hAn MAC Tl 

(KMo luin) 

Nghe thuat va diic tin 

Nhin qua su nghiep hung hau vi da dang va phong phu cua Han M 
Tu, chung ta da thoang thky nhilu phucrng dien dang chu y cua mot he 
d6ng sang tao tran trd. No the hidn trong m6t van dong bidn chung q 
do thien tai H&n Mac Tti kh£ng dinh bang each tu vuert, luc trai q 
nhung ch£ng duong kho nan cua ddi minh. 

Chung ta nen nhkn manh su phan th&n bi dat gitia mot bdn 
nhCTng cam do cua nghe thuat mu6n tu phong 1 k than linh s&ng tao khi 
Han Mac Tu song nhu mot nha tha va mot ben la nhtfng yeu cau co b. 
cua due tin dbi Han Mac Tur s6ng nhu la tin huru cong gido. 

Budc dau cua mot thi hpc mdi 


Phong trao "thcr mdi" bieu thi chan tudng thi ca Viet Nam hien d 
tu xac dinh bang each tu' bo thi phap truyen thdng va tim kiem nhvr 
hinh thuc van - lu£t - hoc mdi xet la thfch nghi hem v6i da ti4n cua tt 
ldi cuon the he tre d§n nhung chan troi mdi. Bai the Tinh gia cua Phj 
Khoi, cong bo nSm 1932, dupe ke la dai edng trinh dau tien cua edng cu 
each mang v£n hoc 4y. 

Han Mac Tu: chrnh thurc gia nhap phong trao "tha mdi" nam 1936 \ 
tap Gdi que. Nhung trong nhurng bai tho the hien each co dien ma Hi 
Mac Tu da sang tac thud thieu ni§n va trong so co nhung bai lam tru 
bai Tinh gia , chung ta cam nghiem da co moi rung dong mdi bieu thi chi 
tuemg cua nhung nha canh t&n thi hoc Viet Nam. Nha thcr Qudch Tan t i 
thudng no luc doi mdi thi ph£p truyln thdng ky vh trb nen ban than ci 
Han Mac Tu:. Chi si Phan Boi Chau cung tan thudng xem ba bai tha 
dien Thuc khuya, Chua hoang va Gdi d chua cua nha v£n tre tuoi ay nl 
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la nhung tac pham thanh cong rue ra. Bai hat cu Thuc khuya co song cu 
vien dan sau day, vang vong am hudng nhuc - cam dap y xieu long: 

Bong nguyet leo song rb ram goi, 

Gio thu lot cun co mdi ch&n 

Giong dieu co tinh tao bao cua phep nhan hoa cang nhan manh them 
trong tap Gai que, nhu doan tha sau day cua bai Ben len chung to: 

Tr&ng nhm sdng $oai tren canh liku 
Deri gid dong ve de la Icri. 

Hoa Id ngay tinh khong muon dong. 

Long em hoi hop , chi Hang ai! 

(Ciu 1 - 4) 

Day la mot loi giai toa an uc bkng ngon tu, chu khong phki la vkn 
chuang kich due. Dirac giko due tir thai tha au theo nhting yeu c&u dao 
dtic Cong giao, Han Mkc Tu song khidt tinh va gitf minh khong sa nga 
vao canh truy lac xac than. Ve van de nay, chung ta co chirng tu cua nha 
van Hoang Trong Mien tung song chung vdi Han Mkc Tu* thud luu ngu 
Sai Gon trong mot thu: nha tro thiet tri d tang lau ckn nha so 107 dudng 
Espagne, nay la dudng Le Thanh Ton. Trong bai Nh&ng ngay song chung 
u&i Han Mdc Tu b Sai Gon Hoang Trong Mien thuat rkng nha tha tic choi 
khong he tori lui cac nha gai diem va cay lieu mieu ta trong bai tha Ben 
len chi la su chuyen hoa nen tho cua cky me nhin tic eda so nha trp. 

Gai que la mot dong gop thiet yeu vao thi hoc mdi ma vkn edn trung 
thanh vdi phkn sdng dong trong van luat hoc co didn. Cai mdi trong Gai 
que la d mot thijr thi hidu nao do nhudm mau huyen nhiem va hudng tarn 
vao nhung thuc tai budn tham cua ddi sdng. Ve diem nay, xin vien dan 
bai tha Tinh que mk the each co dien thich nghi each tai tinh vdi noi buon 
nhd que huorng va hoai niem dau thuang cua mot mdi tinh tha mong dd 
dang (...) 

Khao sat the trong tap Gai que von co quan he than toe vdi tha co 
dien ma Han Mkc Tu sang tac thud mdi bude vao ddi tha, chung ta thay 
toat ra mot quan niem tha ma dkc trung la lua chon nhung anh hudng 
gqi cam va phoi tri nhung yeu td am nhac cua ngon ngu khong phai tuan 
theo quy tkc nghiem ngkt cua thi phap cu nhung phai tuy thuoc cam 
hung doi phai san sinh ra mot hinh thuc rieng biet cho moi sang tac. 

Vdi Gdi que , nhk tha con d giai doan ma Kierkegaard goi lk ' giai doan 
tham my", nghia lk giai doan cam giac thukn tuy. Mot thu: thda thich xu 
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hubng lang man khong che giau va xet ra cung khong lam cho vu tru Gai 
que linh hoat theo hung cam huyen bi. Ngurfri tm huu Cong giao $6ng 
dao ay mai ve sau nay moi tro nen nha tha Cong giao, sau khi di tron mot 
doan duang dau thuang va co mot nhan thuc do an sung thuc day. 

Trong dem toi due tin 

Nhieu bien co bi dat thu thach due tin cua nha tha. Mot chiing benh 
nan y, mot tuoi thanh xuan bi tube doat hbt moi hy vong tuefi dep nhbt, 
vien tuong mot cai chet gin kb, do la nhung yeu to ciia mot thuc tai 
nghiet nga cau thanh mot chat lieu doi dao cho tri tucmg tuong sang tao 
cua nha tha. Ngo lai cung nur si Mai Dinh, mot ngubi trong dong dao ntf 
nhan ai mo minh, Han Mac Tii da thu nhan com dien dai va moi tinh that 
vong cua minh trong bai tha Luu luyin: 

Toi dien toi noi nhu ngubi dai, 

Van lay khonggian xda nhitng ngay... 

(Otu 19-10 crong rap DAU THUONG) 

Loi thu nhan nay la lai nhb tha tu nhbn dinh vb thi hoc cua tap Dau 
thuang , mdt thi hoc da trinh bay trong bai tha Ru&m mdu : 

Toi muon hon trao ra dau ngon but 
Moi l&i tha deu dinh nao can ta. 

Bao net chu quay cuong trong mdu vot 
Cho me man chet dieng ca Ian da. 

Ctt de ta ngat ngu trong vung huyet, 

Trai niem dau tren manh giay mong manh. 

Dieng ndm lai nguon tha ta dang siet 
Cd long ai trong m& chit rung rinh . 

Ta da ngam huang trdng dhy lo mieng 
Cho ngay ngucri te dai den tarn can, 

ThH chom sao hoang rai vdo day gieng 
Va muon ndm ru&m mdu trong khong gian 

Xuc dong biet bao khi nghi den nhung can khung hoang dau thuemg 
trong do nha the chi co cai chet la nibm an ui tbi thuang. BM tha Nhitng 
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t le co mot doan bang bo long ngon, xin vien dan ra day: 

Trcd h&i! Bao gib toi chet di ? 

Bao gib toi het duoc yeu vi? 

Bao gia mdt nhqt tan thank mau 
Va khdi long toi citng to si? 

(Cau 1 - 4) 

Muon biet ro tinh the bi dat trong do nha tho da nhan dien cai chet 
a chinh minh, khong phai vdi due cay cua mot ngucri mang d&u dn ddre 
i nhung vciri nhting tidng keu than doan trucrng cua mot ke phan khang 
nhting ldri chieu niem ghe ran cua mot bdnh nhan ao giac, chung ta 
y kh&o sat bai tha Truong tuemg tu . Nhan dd nay la nhan de mot ca 
uc Viet Nam truyen thong, nghe nao nuot vi tiet dieu ai oan va nhde 
6 moi tuydt vong cua thi hao Trung Quoc Bach Cu Di qua bai Truong 
n ca . Day Han M&c Tu trong thi kien ve cai chet cua chinh minh: 

Mot khdi tinh nuc nergiua dm u, 

Mot hon dau ra lan theo huong khdi, 

Mot bai tho chdy tan trong ndng roi , 

Mdt Ibi run hoi hop giita khong trung. 

Ca niem yeu $ nho, ca mot viing 
H6a thank uung mdu dao trong ac Idn. 

Day la tat ca ngucri anh tieu tan, 

Ciing trdng sao bang bac xu Say Mo. 

Ciing tinh em tha thiet nhu vdn tho 
Rang rit mdi cho den ngay tan thk 

(Trudng tuong tu) 

Bai tho Truong tuong tu la chung tu m6i cam do muon xay dung mot 
tru tho nha phep mau nhiem cua nhurng mdi giao u:ng theo 
mdelaire, nhd ngon - hoa - thu&t cua Rimbaud' 1 ’ v& nh&t la nher ma 
udt sieu thirc cua hoat dong sang tao. Han M&c Tu dubng nhu buong 
a minh trong mot thii xuit thlin tu nhien, nha tha thoa thich chieu 
bo con cam do muon ddi cua ngucri nghe si mu6n ton minh vao dia vi 
in minh cho chinh minh, nhieu bai tha cua Han Mac Tu tro nen bf 
Im km mit, tham chi bang bo long ngon. 

Trong nguyen ban tieng Phap; "I'afchirnie timbaldienne du verbe" (chu thich cua P. C. D). 
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Trong khoai lac cua hon dau 

Nhurng dau kho menh mong cua nha tho nhap vao khuon kho nhiem 
Thien Chua m , doi luc anh sang cua nhiem cue loe sang ducri sure thuc 
cua an sung va goi hung cho nha tha sang tac nhieu thi pham dam 
huy§n bi hoc tao nen ni6m xuc dong. 

Ngay trong then ky Tha Dien , nha tho da co co h6i tim lai tron ven 
ang su6t va suy niem m&u nhiem Hien dien khon ta nen leri ctia 
in Chua. Trong bai tho Da Lat trdng mb co mot doan thdm nhu^n 
tinh tin mo ton giao, xin vien dan ra day: 

Ai hay lam thinh ch6 ndi nhieu, 

Bi nghe du&i day nuac ho reo. 

Be nghe ta lieu run trong gi6 
Va de nghe trbi giai nghia yeu . 

(Huong thorn - DAU THUONG) 

Nguoi ta co the tin rang an sung da can thiep luc nha tho tu minh 
bai tua toan bo tap Tha Dien. Trong b&i tua ay, nha tho am chi 
n Chua trong luc n6i v& "Ngu&n trong treo’’ vb trieu song cam hurng 
lan g: 

"Ai ndi vubn tr&ng la ndi vubn mo. Ai ndi ben mong la ndi ben tinh. 
bi tha la khach la di giica Nguon trong treo. 

Tren dau nguoi la cao ca, vo bien va vo luqng; chung quanh nguoi la 
tran v&ri yeu duang vdy phu bbi tram day quyen luyen - lam bang em 
lam bdng thanh bai... Gid phuang mo day dua ngubi din bb xa la, 
trinh tiet va thinh sdc. Ngubi dung lai de hdi nhurng Id tinh hoa. 
bi nin Idng de ma nghe nhurng tieng trdng reo vang vang nhu tieng 
t bau va lb. A ra Ngubi cung dai dot hot vang rai trong vat do, 

Tri Ngubi da dang cao va tha Ngubi dang cao han nua. Thi ra Ngubi 
y say sua di trong ma u&c, trong huyen diiu , trong sdng Idng va vuqt 
ra ngoai hulinh... n 

(Tua DAU THUONG, phan diu) 

Doan trich dan tren day chita dung nhungyiu to thiityeu cua mdt thi 
n&i ma Han M&c Tii co dip ban bac dong dai hon va giai bay tinh bach 
ch&ng han trong bai tua tap Xudn nhuy, bde thu guri Hoang Trong 

fguyen ban: 11 /’economie divine". 
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Mien n&m 1939 va nhumg loi tarn su ng6 cung Bui Tuan la than hdu. 

Do la mot quan niem tha ton giao danh dau sur hoa giai nghe thuat 
vcri due tin va , thong qua quan ni$m §y, nha tha g&p lai luan de noi ti4ng 
cua linh muc Bremond ve moi tuang dong gifra tha va kinh cau nguyen. 

Trong thi hoc ay cua Han Mac TOr, chung ta co the phat trien nhung 
gi nha tha vay muon cua tac gia hang yeu thich trong s6 phai ke Verlaine, 
Rimbaud, Peguy va Claudel. Nhung tudng nen noi nhieu ve tran chi4n 
tinh than ma mot khi k§t thuc, Han Mac Tu tien vung han trong dure tin. 

Bai tha Bern xuan cau nguyen dien ta each nen tha su hoa nhap 
huyen bi hpc cua linh hon nha tha trong Chua. Chrnh la ’ trong khoai lac 
eda hon dau" ma nha tha an ndn thong hoi, thanh thuc h6i tiec da lam 
mat long Chua vi da tung nghi ngcr phan khang va me sang trong cai ma 
chmh nha tha goi la Thar Dien: 

Toi van lan, tham nguyen Chua Giesu 
Ban an xuong cho mua xuan hon phoi 
Xin tha tha nhung cdu tha toi loi 
Cua ban tay thi si ke len trang 
Trong bao d&m xao xuyen vung sdng Hdng 

(Cau 27 * 30 trong tap XUAN NHU t) 

Tuy nhien chung toi muon neu ro trong ban tuyen tin rue sdng ay co 
mot bong md: 

Ta chdp hai tay, lay quy hoan hoa, 

Ngua trong cao, cau nguyen trdng khong gian 
De vita dang vita hiep mua xuan 
Nd mot luat giau sang han Thuong dk 

(Cau 13-16 trong tap tho XU AN NHU Y: 

Dem xuan cau nguyen) 

Su canh tranh giua "bon mua xuan" va Thuong de, du la kha nghi, 
co ve vuqt ra ngoai khung canh mot til hoa vo toi va trai lai chung to 
chieu huomg cua Han M&c Tor tu phu ve thien chuc thi nhan cua minh. 

Chinh chieu hudng nay xui khien nha tha ung xir nhu ngudi ao thi 
huy4n tuang trong nhung bai tha k4t thanh tap Thitang thanh khi. Mot 
so b&i tho trong tap Xuan nhuy co quan he than toe vdi tap Thuong thanh 
khi. Chieu hudng nay cang ro net them trong hai kich-phfim Duyen ky ngo 
va Quan tien hoi . Cac nhan vat va tac gia van dong trong mot vu tru xem 
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la ban chuyen ta Thien duang Ki to giao theo c4u true ngoai giao. Chung 
toi xin thura khong co ky vong dua ra lefi phe phan nao ve due tin Han Mac 
Tu. Dung tren binh dien khu biet cua v&n chuang, chung toi chi ghi nhan 
gian dan nhung truang hap lo nghi muon cho loi dien ta nen tha them da 
dang duong nhu co uu the hon nhumg yeu cau co ban cua due tin. 

Vcri nhumg dieu can luu y nhu the, chung ta co the khang dinh r&ng 
tr&n chi4n tinh than thvr thach dtic tin song dong cua nha tho toat ra 
nhiing y£u t6 thi§t y§u cua mot thi hoc duac minh hoa b&ng nhiing tac 
pham sang tac theo nguon cam hung Cong giao. 

Nha tha Cong giao 

Chung ta da thu chiing minh rang thien chuc huyen bf hoc cua Han 
Mac Tu: duac kh&ng dinh trong cuoc dfri va thi nghiep dii nha tho chiu 
nhieu anh huang khac nhau. Van de con lai la trinh bay nhiing phuong 
dien chu yeu ciia cai da buoc chat Han Mac Tu v6i thi£n chile cua minh 
va xac dinh Han Mac Tu co uy the nha tha Cong giao. 

Nha my hoc 

Tho Han M&c Tu doi hoi mot nen my hoc sieu thoat. Co luc nha tha 
cam thay ghe term nhung bai tha dien cua minh va hum se khong bao gib 
cong bo. Xin vien dan sau day mot doan trong bai tha Cudi thu thuoc. 
thanh ph&n tap Tho Dien nhung lai doi hoi can co tha chan thuc: 

Thu heo nac thanh nhung tieng kho. 

Mot vi sao la moc phuong mo? 

Sao Tho chua thay ra dot. nhi? 

Trinh bach ai chon tan ddy mo 

(Cu6i thu - MAT DANG) 

Trong bai tua Xuan nhu y nha tha dinh gidri thuyet cho quan niem 
tha cua minh tu nay banh truang theo chi£u kich vu tru va sinh dong bdi 
kn sung Thien Chua. Bai tua ket thuc vbi lai mai goi nguyen cau: 

Hay cau nguyen b&ng trtim kinh may gio , 

Hay dang cho mot trang chuoi trang sao. 

Ve thi hoc nay, nha tha da dua ra loi binh luan co tmh chit hoc 
thuyet tror\g mot bile thu dai guri nam 1939 cho Hoang Trong Mien, ban 
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an cua nha tho. V&n ban quan trong nay duqc cong bi vdi nhiiu bai v&n 
oi khac cua nha tha trong di cao Choi giua mua trdng. D&y la phin kit: 

Cho nen tat ca thi si trong dcri phdi quy tu, phdi khcd mach tha a Due 
ua Treri. Thi si khong phai la mot nguai thuerng. V&i mot sit menh cua 
% thi si phdi bikt dem tai ndng ra ca ngqi Ddng Chi Ton vd lam cho 
ucd did thay ro ve dep cua tha de dua nhau nhin nhan vd tan huang. 
lung thi si nao khong bikt dem tai ling dung vdo cho tdt dep thi se bi¬ 
te Chua Trdi lay lai mot each nhan tien! 

Mien oi, nhu the thi Mien dd hieu the nao la quan niem cua Tri ve 
y. Tha la su ham mudn vd bien nhitng nguon khodi lac trong trdng cua 
U edi trid edeh biet, Cau nay dn y v&i cdu: Tha Id tikng kdu ren tham 
et cua mot link hon thixang nha canh chiem bao, giai thich bdng hai 
it: lac quan vd bi quan. 

Tri dd tdm tat nhitng dieu dd noi. Co dieu nay nita. Tri khac v&i 
udelaire.. Baudelaire noi: tha vdn khong the dung hoa v&i khoa hoc hay 
in ly vd tha vdn khong thi lay chdn ly lam chu dich duqc , tha chi la tha 
a poesie ne peut sous peine de mort ou de decheace s assimiler a la sei¬ 
se ou a la moralle. Elle n’a pas la Verite pour objetm elle n’a qu’elle - 
•me). Baudelaire noi trdi nghich v&i le tu nhien. So di tha vdn duac 
ongphu doi dao, phat trien het ca anh hoa huyen bi, vd vuat len nhitng 
ig bien giai tan ky, m&i la cung la nha khoa hoc diem chuyet ca. Con 
in ly la tieu chuan cho nha vdn tha, khong co nd thi tha vdn chdng con 
cat mill mdn gi nua . Neu de tro troi mot minh, those lat leo, vd duy§n, 
ong con phong vi gi nua. Beudelaire thuoc phdi vd than, nen khong tin 
Chdn ly, khong nhin nhan Chdn ly lam tieu chuan cho van tho\ Con 
phdi lay Ditc Chua Trai lam Chdn ly, lam tieu chuan cho vdn tho. Vdn 
t khong phdi bai khong ma co". 

Chung ta hay bi sung phin trinh bay nay bang nhung loti nha tho t&m 
cung ban than Bui Tu£n. Trong bai cua Bui Tuan da neu tren, chung ta 
f tnch dan sau d&y leri nha tha: 

Toi dudinh (Ibi Han Mdc Tit) viet ra nhi'eu tap tha ve t&n gido. Trong 
gi&i nu&c ta chua ai nghi den viec dem chuyen Sinh nhut, truyen Phuc 
h lam thi de. D6 la nhitng tai lieu khong con gi thti vi bdng. 

... Bao gib toi cam thay minh dau d&n trong xdc thit vd trong tdm hon, 
nhdt la toi thay minh binh tlnh trong sack thi m&i lam ra duac nhitng 
tha dao hank , khong phdi luc nao minh cung lam duac Idi tha ay" n \ 

Bui Tuan. Nuu dem di tim Han Mac Tic , dang nguyet san Vinh son (Hue) so 22, ngay 1-2-1951, tr.7. 
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Nguai tin huu 


Nhurng nhan dinh co tinh chat ly thuyet tren day, phat bieu trong cac 
ky khac nhau, d&t cho Han M&c Tu mot van db nan giai, do la dung 
rong mot tong hcrp de hoa dieu nhurng yeu cau cua dbi song ton giao 
lung doi hoi cua cong trinh sang tao nghe thuat. Von xem thucmg 
ig de dai cua loi tha khuylt thien, nha tha luon luon la nghe si tinh 
ng thai van la tin huu lo l&ng phat huy dtfc tin. 

M&u nhiem Tinh y£u Thien Chua mcri goi nha tho tinh tam va cau 
en. Trong bbi tha Say tha, d&c s&c vi hiing cam huyen bi, co may c&u 
ta trung thuc nhurng rung dong cua linh hon nha tho tiep xuc v6i 
nhiem Thanh the, xin vien dan sau day: 

Day t&t ca, h&i oi, mirth Thdnh Chua, 

Cua te le la ngudn thucmg chan chica 
Dang trong thien nhien va rat dang mong cm . 

Ly tao rdng dan ngoc cung deo dan 
Bed dao hanh rung muon day tinh cam 

(Cau 40 - 44 trong tap XUAN NHU Y) 

Thi hoc Han Mac Tu: co chi&u huong cau thanh huy&n bi hoc Sinh 
boi Tinh yeu Thien Chua, s6t sang bcri du'c cay trong, nha tho trien 
leo da tien cua dure tin va xac dinh nhurng vien tuemg t6t dep cua 
dong sang tao ma nha tho quan niem nhu mot stf vu tong do trong 
uoi cua doan tha Ngudn thorn: 

"Day thi si cun dao quan Thdnh gia 
Nira dem say viing day de tung ho, 

Be s&t cho ca miia xudn thien ha 
Huang men yeu la loc cua Idi tha" 

(Cau 29 - 32 trong tap XUAN NHU Y) 

Nha tho to dam net mua xuan, miia nhfic nhb cho nha tho nhd da 
ncri thi hoc l&y dure tin lam trung tam diem. Nha tha ca ngqi su hien 
sang tao cua Than ngon Thien Chua 111 trong bai tha Ra ddi trong do 
a mau nhiem sang che va su sinh thanh tho minh: 

Ca trdi bong noi len muon di&u nhac 
Rdt trong vong, rat thorn tho man mac, 


guyen vSn tieng Phap: la preatrice du Verbe (chu thich cua P. C. D). 
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Rat phuxmg phi tren hkt ca anh hoa 
Xudn ra dai ... 

Diem ngoc dm hart nha , 

Tha co tuoi va chiem bao co tick 

(Cau 16-20 trong tap XU AN NHU V) 

Nhting am huong huyin bf hoc cua bai tha Ra dai phat sinh tit mot 
loi chu giai nen tha - chu 1 khong phai loi chu giai chmh thong cua Giao 
hoi - ve nhu'ng dit ki§n Thanh Kinh hoc. Dirng nen trach cu* nha tha 
pham toi lim lac, neu qua co lam lac. Nha chu giai than trqng nhuong 
bucrc cho nghe si thi kiin dhu sao vSn dong thcri la mot tin htfu nhiet 
thanh. Han Mac Tu dac biet thich dien ta nhiet tin ton giao bang nhung 
anh tuang kheu gcri co tam ca linh dao vuat qud y nghla true tiip gin ki. 

Ca nhan cua long sung kinh Due Maria 

Trong vien tuqng ay cung nen khao sat nhung bai tha Han Mac Tu 
sang tac theo hdng cam vi Due Maria. Nhung tude hieu khac nhau ton 
vinh Thanh nu Dong trinh duqc de cap trong nhieu ca hoi. Nhung cau 
tha sau day, tnch tir bai Nguon thorn , la ldi ta an Due Me hang cuu giup: 
Toan ngat di trong can me khodi lac, 

Me dau yeu lien voi dkn tay nang... 

(Ciu 26 - 27) 

V! bai tha Say tha thi neu vi thi Dure Man - Coi a ’ trong nhiem cue 
thien Chua: 

Trang to md mot treri tha s&m nb 

Bao Hoa hong mau nhiem Nit vitang xua 

(Ciu 21-22) 

Nhung chmh trong bai tha Ave Maria Han Mac Tu mdi tilt 16 tim 
ccr huyen bi hoc cua tu tu&ng vh tfnh tuang trung phong phu cua nghe 
thuat. Bai tho tmimg thien nay chumg to Han Mac TO co hoi tha dat dao 
phong phu. Duac nhieu nha phe binh van hoc thuoc nhiSu gia dinh ton 
giao hay tinh than khac nhau xem la mot kiet tac, bai Ave Maria danh 

]. Nguyen v3n: "Notre - Dame du Rosaire dans I'economie divine" (chu Ihich cua P. C. D). 
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dau mot ch&ng quan trong trong hanh trinh tinh than cua tac gia. Bai 

tho nay bat dau vdi mot thi kien Thanh Kinh hoc ve An sung, tien ve phia 

tmdc theo duang l6i sung kinh Dtic Maria va ket thuc voi mot ban t.uyen 

xung diic tin va dure cay: 

Nhu song loc trieu nguybn: on phittic ca 

Dang cao dang th&n nhac sang hem tr&ng. 

* , 

Thom tho bay cho d&n coi Thien dang 
Huyen dieu bien thank muon kinh trong the. 

Va Tong lanh thien than quy lay Me, 

Tung ho cau dudng ha ngop chau sa. 

Huong xong len loi ca ngqi sum hoa 
Tri mieu due cua mudn vi rat thank. 

Maria! Linh hon toi cm lanh, 

Run nhu run than tit thay long nhan, 

Run nhu run hoi thcr cham to vang 
Nhung long van tham nhuan on triu men 

(Cau 1-12 trong tap XUAN NHU 

Chung ta dtfng truoc su m&c khai khon ta nen loi ve cai ma nha tho 
cam nghiem toan ven, tren nguong cua tinh yeu muon doi mcri gqi nha 
tho pho thac trong hiep - thong huyen nhiem (1) . 

Nha c&ch tan ngon ngu tho 

Chting tu: cao dep tuyet veri ay la bi m&t bat kha xam pham cua mot 
linh h6n. Su tiep can v&n hoc, dHu la th&u tinh dat ly cung khong the 
kham pha nhiSu hem ntfa noi dung tinh than. Tuy nhien chung ta van con 
co the nghien cu*u loi dien ta nen tho cua noi dung ay, chieu theo "le luat 
tham sau va m&u nhiem cua ngon ngu v6n thiet lap mot moi li6n he giua 
dieu thuoc ve tinh than da true tiep cam nghiem la hinh thtic ma chung 
ta phu len dieu ay" theo mot nhan xet chi ly cua Daniel Rops viet trong 
sach Oil passent les Anges. 

Ngon ngu tho do Han M&c Tu dao luyen co ve dac s&c vi su lua chon 
tai tinh cac tit ngti hoa dieu va thu vi, vi ma thuat gqi ta nhung anh 
tuqng dan khai, vi tinh da dang cua nhung hinh thu'c van - luat - hoc 

\. Nguyen van: la communion mystique (chu thich cua P. C .B). 
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thfch u:ng voi da nhiet tinh cam hung, vi tai che ngu the tha tam chi 
la sir dong gop thiet yeu cua phong trao "tha mai", noi tat lai, vi n] 
phuong the van dung each thien tai cua mot nghe thuat phong phu 

Trong khuon kho cong trinh nghien cun nay chung t6i chi muoj 
noi bat ph^n dong gop cua H&n Mac Tu vao viec che dinh mot ngon 
tha thich nghi vdi cam hung Cong giao. 

Ton trpng toan ven cac chan ly mac khai cua dao Cong giao, tim 
dien ta cac chan ly ay theo tinh than cua tu tuong va ngon ngu Viet I 
do la mot cong viec bao la phat sinh nhieu tong - hap - de la lung, x 
da durge Giao hoi Cong giao khuyen khich vi le chn phai hoi nhap ca 
tri Ki to giao trong boi canh van hoa cua moi dan toe. 

Han Mac Tu khdng choi bo nhung phuong the truyen thong cua 
Viet, trai lai doi mcri nhumg phuong the ay theo yeu cau cua due tin. 1 
bai tha Ave Maria , c&u dau tiSn am chi Thanh Vinh s6 42 - 43, c&u S 

- Nhit song loc trieu nguyen: cm phit&c ca 

(HAN MACTO) 

- Nhu mot con nai khdt khao nguon.suoi , 

Hon con khdt khao tim Chua, Chita ai! 

(Thanh Vjnh) 

Trong luc ay cam htfng tu mot bieu tuong Thanh Kinh hoc, nhi 
sang che mot tu: ngu vo cung gon nghia: Song loc trieu nguyen (Ha 
nai chau nguon suoi). Xin liru y rang nha tha noi den hai con nai, co 
thi hilu doi xung, xet ra rat dugc hoan nghenh trong v£n hoc tr 
th6ng. Do la mot tu: ngu dong cau true voi tu ngti luong long trieu ng 
(Hai con rong chau mat tr£ng), ta mot kieu thu:c trang tri theo cam 1 
than thoai, kieu thiic dac trung mai chua, miiu Lao gi£o va dinh ] 
Xin mach trong hai dau ngoSc dan rang nha tha Quach Tan tu6ng ci 
xac dinh ngu6n sudi va hai con nai ma Han Mac Tu d'e clip tuong unj 
Tam Vi Nh£t The? 11 '. 

Han Mac Tur vui long su: dung mot so tu ngu cua Kinh dien Phat 
da di vao ngon ngu: thong dung. Tu ngur Ba ngdn thk gi&i dung tronj 


L. Truong Xuyen {Quach Tan). Ban qua dot dieu ve bai Thanh nir dong trinh Maria (nhan 
la Ave Maria nghia la Kinh mCmg Maria) cua Han MSc Ti> {TruongXuyen viet Mdc thay vi Mac 
nguyet san Ldnhmanh (Hue) s6 38 ng£y 1 - 11 - 1959, tr. 13: "Nhu song loc trieu nguyen, an 
ca la y Tir noi "On dire Thanh nir dong trinh ban xuong cho Tir ciing cao ca, nhu an phude 
ngoi ban xuong cho The gian". 
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Ave Maria va nhieu tix ngu: khac g6c Phat giao dugc dung theo muc die 
thuan tuy van chuang, khong hd mau thuan vai v&n mach Cong giao. 

TCr ngti Phuang Tri lap lai bon lan trong bai Ave Maria la mot sai 
chd that tai tinh, dang ban luan nhieu han. Theo nghla mat chur, Phuat 
la chim phuang, con Tri c a nghla tuang duang nhu ao ho (...). 

Xin nh&c lai r&ng trong van - than - mieu Lao giao (1> co nu thdn T{ 
Vuang Mau co lan hien ra d Dao tri ( Dao la ngoc trich, tri la ao hd). Ducfr 
nhu Dao tri la ngudn gdc tu Phuang Tri. Giao su Hoang Xuan Han co g 
nhan ho Phuang Tri d Ha Noi ve phia hull Quoc tur giam thoti xua. Nhur 
Han Mac Tu von khong uyen bac ve dia danh hoc nhu giao su Hoar 
Xuan Han, chung ta co the nghi r&ng riha tho chap nhan tit Phuang T 
vi nhung ly do ngu am hoc va ngu nghla hoc. 

Qua vay, vai thanh ddu nang trong Phuang va thanh dau huye 
trong Tri , Phuang Tri cku thanh hai ndt nhac tram co mot sure than ch 
manh han Dao tri. Tu ngu: nay chi co mot not nhac tram do thanh dd 
huyen trong tri , con Dao la tilng khong co dau giong nhu chung ta bid 
Dang khac, nha tho khong muon dung lai lau han ntfa trong van 
than - mieu Lao giao. Hinh anh nu than Tay Vuang Mdu phai nhuar 
cho cho su hien dien quang vinh cua Thanh ntf ddng trinh. S&c mau lan 
leo cua ngoc dao khong thich hap vai ve kieu le cua dure Maria, gcri ta d5 
du horn bdi ve huy hoang rue r& cua chim phuang. Nen luu y r&ng can 
tung canh uy nghi cua linh dieu huydn thoai nay khidn nghi den canh tfc 
vuan len each dieu ky de cap trong cau tha tiep theo cau cau tao bdng t 
ngri Phuang tri l&p lai bon lan. Them vao each chu giai n&y ma mot s 
chi tiet vay mugn cua nha tha Quach Tin, co mot luan cu quydt liet \ 
than hoc. Bo long vang anh cua chim phuang gai nha ao choang kii 
tuyet cua vi cong chua trong Thanh vinh s6 44, cau 14, qua do Thanh n 
Dong trinh dugc ton vinh: 

Trong trang phuc toan than day vinh hien 
Cong chua den, phu do choang kim tuyen 
Ong Phan Xudn Sanh' 2> da ghi nhan co nhidu tit ngur g6c Phdt gia 
trong nhidu bai tha cua Han M&c Tu’ va tuang la co the ket luan rdng nh 
tha chiu anh hudng sau xa cua Phat giao. Ch6ng lai ket luan ky, mot k< 
luan dudng nhu nghi ngo due tin cua Han Mac Tu, chung toi, trai lai, xe 


1. Nguyen v5n: Pentheon taoisle (P. C. D). 

2. Phan Xuan Sanh. Anh hicang Phat giao trong thi ca Viet Nam , dang tap chi Dai hoc so 9, na 
1959. 
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tin rang nha tho chi muon lam cho ngon ngtf tha minh phong phu them 
b&ng nhung vay muon nhieu nguon goc khac nhau, dong thoi than trong 
doi moi nhung vay muon ay theo yeu cau cua dire tin. Lam nhu vay, nha 
tho van trung thanh vcri nhung phuong phap che dinh danh tu va v5n 
hoc Cong giao 6 Viet Nam, do la nhting phuong phap lam giau kho tang 
van hoa cua Giao hoi Cong giao bang nhtfng dong gop rieng biet cua Viet 
Nam. Nhung phuong phap ay da dem lai ket qua tdt trong do nen ke 
rang tu tuong la ngon ngu Viet Nam da tro nen phong phu va co kha 
n&ng, ke tu Han M&c Tu, dam trach viec truyen dat tmh cao trong va 
chat tho cua su: diep Phuc Am. 


K§t luat 

Noi ve “quyen hanh cua nha tho tren ngon ngu:, Valery nhan manh 
nhan xet nay: “Muon tac dong bkng ngon ngu, nha tho tac dong tren 
ngon ngu:”. Ung dung cong thtic cua Valery, chung ta co the noi Han M&c 
Tu da thanh cong trong viec thich nghi nhling kha nang cua tieng Viet 
vcri nhtfng yeu cau cua cam htfng Cong giao va viec sang che mot ngon 
ngu tho mang dau an bat hu cua mot nha tho thien tki. 

Han M&c Tu da biet ung dap tieng goi khong can trd vk khong gi 
lay chuyen cua Thien Chua, ay la tieng luon lu6n moi goi chung ta vuot 
len cao: 

Thucmg thanh khi tiet ra nguon tinh khi 
Xa xdi doi, trang moc nude Huyen vi 
D&y Mien trudng, day Vinh cum, Te phi. 

(Cau 1-3 bai Sao, Vang, Sao 
Trong tap THUQNG THANH KHf) 

Qua that vay trong suot hanh trinh kho nan dau thucmg ciia Han 
Mac Tu, thi hoc cua nha tho dao dong giura trpng luc va An sung. Nhung 
thoat khoi tam tinh phan khang sinh ra vi dau kho, Han M&c TO da vuon 

X A A> 

len cao ngang tam An sung: An sung dinh huong cho hoat dong sang tao 
cua nha tho tren dudng tim cai dep va lac phuc hang huu. 

(Tu dich nguy£n tic bkng ti£ng Phip 
(1972) rtr trang 576 din 593) 
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NGUYEN KIM CHUdNG 


hAN MAC TLf 

DAU THLfCfNG VA SANG TAO 

Khdng rbi $iit Ih th<t vt ttgbia fy 

K M. T 

Nghi ddn nhtfng ngucri lam vkn hoc nghd thuat cua chung ta n6i 
chung, nhung nha tha not rieng, dk di ve ben kia cuoc doi luc tuoi doi cbn 
rkt tre trong khoang may mucri nam tra lai day, hinh anh lk cai chet cua 
Han Mac Tu, luon luon la mot am anh thuang xuyen, mot noi chet khong 
rcri trong tri tucmg cua toi. Thuc ra, d6i voi nhumg con ngucri Vikt Nam 
chung ta, cai chit vin khong phai la mot dieu la lung gi ma nguoc lai, 
con sing din hom nay mdi thuc lk mot dieu ky la. Thi nhung nghi d§n 
Han Mac Tu, toi luon lu6n mang mot mkc cam la da xur te v6i nha tha vk 
chit di trong lkng le, trong su hurng ha xa lanh cua ngucri dki, cua toi, cua 
anh, cua chung ta de di vao long dat xa la cua mot vung trcri Quy Nhan 
nhieu gio gao vk tieng song be. 

Co le cung mang mot mkc cam nhu vky, nen khi nhan dinh ve tha 
Han Mkc Tu, Hoai Thanh, Hoai Chkn da giki toa cai mkc ckm do trong 
Thi nhan Viet Nam nhu sau: 

"Mot ngubi dau kho nhucmg by, luc sdng ta hung hb bo quen, bay gib 
ta xdm lai ke che ngucri khen. Che hay khen roi dbu thay c6 gi bat nh&n". 

(TNVN trang 215) 

Thuc vay, nhu Hoai Thanh, Hoai Chkn da nhkn thdy han ai het, Hkn 
Mac Tu da song mot cuoc doi trong dau thuang. Con ngucri ay da lia dcri 
khi tuoi doi that con tre nhung toi nghiep thay cho nha tha, ong la ngudi 
khong co mot tuoi tre. Bai le vdi thi si, tuoi tre cua ong khong phai Ik mot 
hien tai tuoi dep vdi nhting du phdng vi tucmg lai rue ra mk hien tai chi 
la nhung chuoi ngay dau thucrng vi benh tat va su hkt hui cua tinh dcri 
va nguai dcri. Tam h6n ong vi the, no gia coi tit bao gia, gik coi tur khi mdi 
thoat sinh ra lam ngucri, khi vtfa nhkn nhurng dbng mau cua than sinh 
luan luu trong huydt quan: 
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Xin dang nay mdu dang tuoi, 

Nay day nude mdt giong cudi theo nhau 
M&i hay phong vi nhiem mdu, 

Moi chua nhdp can mach sau da tuon. 

Lam sao c6 dugc tuoi tre khi ma song trong Tinh yeu - bieu tugng 
cu the nhat cua tuoi tre - Han M&c Tu" cung khong co dugc mot giay 
phut binh yen va-hanh phuc de hucmg thu ai tinh nhu mot con nguoi 
binh thircmg: 

Trdi h&i bao gid toi chit di? 

Bao gid toi biet dupe yeu vi? 

Bao gid mdt nhan tan thanh mdu? 

Va khoi long tdi cumg tp si? 

Lam sao co the an huerng dugc Hanh phuc nhu mgi ngucri khi vua 
bude vao dcri, con ngucri do da tien tri so phan minh la mot so phan dau 
thuemg dugc lhm nbn b&ng nhting "gio bui" cua cuoc dcri va bkng nhung 
’’tieng khoc" cua long minh khi nha tha dung nhting but hieu Phong Trkn 
va Le Thanh de ky ten vao nhung bai van, tha dbu cua su nghiep minh? 

Thuc v&y, doc tha cua Han M&c Tu chung ta luon thiy ong bi am anh 
bai gio, bai nuac milt va mau: 

... Trdi hcri lam sao cho khoi doi, 

Gio, trdng cd sdn lam sao an? 

Lam sao giet dupe ngudi trong mong? 

De tra thu duyen kihp phu phang! 

... Anh ro trude se co ngay each biet 
Ngo nhu gan nhung van thiet xa khoi! 

Lau mdt di, dung cho le day vai 

Hay mudng tupng cho ngudi tha dang song 

Trong im lim le loi trong day dong, 

- Cung hinh nhu, em hai! Dong Huyen khong! 

Ma dem nghe Tieng khoc d day long, 
d trong phoi, trong tim, trong hbn nua... 

... Mdu tim ta tuon ra lam bien cd, 

Ma song long ron rap nhu may trdi ... 

Mau, le, gio, tr&ng chi la nhung hien the cua dau thuang, cua nhung 
noi dau kho tran gian va kiep ngucri ma ong phai chiu nhan. Th§ nhung, 
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kh6ng nhu phan lan con nguai tam thuang chung ta, dau thuang lam 
hen y£u, suy nhugc the xac va tinh than chung ta khien ta ghe s g hay 
kinh tom, vai Han M&c Tur dau thuang mang mot noi dung lucrng gia 
(ambivalent): no lam cho nha tha suy nhugc the xac nhung lam Idn d&y 
tam hon ong. 

Thirc vay, dau thuang da hanh ha than xac ong nhung ngugc lai no 
da cung cap cho ong nhting nguon nang luc sang tao v6 bien: 

‘'Nang danh toi dau qua, toi bat ra tieng khoc, tieng gao, tieng ru... 
Co ai ngdn can dicqc tieng long toi". 

(Choi giiia mua tr^ng* H. M. T) 

Vi vay, Han Mac Tu co mot sa thich thoat nhin co tmh each benh 
hoan nhung nghi cho cung, do la mot nhu cau toi yeu cua nha tha: nhu 
cau sang tao. Scr thich do la muon dugc nhin thay mau cua minh chay, va 
mau cang chay thi ong cang cam thay khoai lac vi mau cang chay, tha cua 
ong cang tuon ta tran day: 

Led tha ngam cimg khong ren rl 
Va mau tim anh vot lang lai. 

Tha a trong long reo chang ng&t , 

Tiing vang tha thi&t doi muon noi 

Bai le do Han M&c Tu da say me cai thu dau thuang nay han ca 
nguai tinh hay yeu han ca chrnh minh nua: 

Cit de ta ngdt ngu trong vung huyet. 

Trai niem dau tren manh gidy mong manh. 

Dung ndm lai, nguon tha ta dang siet , 

Ca long ai trong mO chit rung rinh. 

Gio tr&ng, nuac mat va nhat la mau doi vai Han M&c Tii la nguon 
song, la chat lieu, la nguon cam hdng sang tao cua ong. Ban ve anh 
huang cua mau doi vai Han Mac Tu, chung ta qo the mugn lai cua nha 
v&n Jean Pierre Richard de nhan dinh ve mau trong tha Baudelaire nhu 
sau de noi ve su quan trong cua mau doi vai ca hai thi si: " Surtout le sang 
feconde , il apaise le soif lui aussi est un pere nourricier" (Poesie et 
Profondeur, trang 108). 

Vi vay neu mot Dinh Hung so sanh mat trbi vdi mot vet thuang dam 
mau: 

Mot mdt trai dam mau xuong sau lung 

(Bai ca man rg - M£ HON CA) 
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Thi ngugc lai, Han Mac Tii lam cho than the dam mau de bien thanh 
mat trcri, thanh nguon sang tao. 

Bao gib mbt nhat tan thanh mau? 

Va coi Idng toi citng to si? 

Do do, vcri thi si, nlu mot mai khi mau kho cung thi tinh cua ong 
cung se mat, tho cung chet va nguon nang luc sang tao cung se can: 
Mbu da kho roi, tho cung kho , 

Tinh ta chet yeu tic bao gicf 

Vi the nhu nha van Huynh Phan Anh da nghi trong Van chiccmg va 
kinh nghiem Hu v6 toi cung thay rang "Co le khong ph&i tinh ca ma tap 
tha xuat sac nhat cua thi si nha de Dau thuang" (trang 120). Bod vi co gi 
de hieu hem khi doi vdi Han M&c Tu, dau thuemg khong nhung chi la mot 
cai thu ma no cbn la nguon cam hung, la ch&t li£u sang tao cua tha ntia. 
Trong khi thi si da dau kho cung cue "den g&n dtft ca su s6ng" va doi lai, 
dau thuemg da cung cap cho ong nhumg nguon sang tao vo bien thi lam 
sao tha ong khong dfnh den mau, khong noi den dau thuang cho duac? 

Doi vai Han M&c Tu Huong thorn la dau thuang cua khuru giac, Mat 
ddng la dau thuomg cua vi giac, Mau cuong la dau thuang cua than the 
ri ra de bien thanh dong chu: nhung dira con tinh than ma tac gia da t6n 
bao cong lao bop tim, n&n oc: 

Ta mudn h 'dn trdo ra ddu ngon biit, 

Bao Ibi tho deu dinh nao can ta. 

Bao dong chit quay cuong nhu mau vot, 

Cho me man chet dieng cd Ian da. 

Do do, nha tha chi can song trong dau thuang de r6i ch6t vi dau 
thuang va trong dau thuemg nhung mien la lam the nao dau thuang co 
the giup ong ch^t lieu de sang tao la du. Bai vi "sang tao la s6ng den hai 
Ian" - Creer C'est vivre 2 fois - noi nhu A. Camus cho nen hay con song 
dugc phut giay nao - du song dau thuemg - Han MSc Tur vSn cbn sang tao 
va dung dau thuang lam chat lieu de sang tao. 

Trong y hudng do, dau thuang da lam lern day con nguoi Han Mac 
Tu: va lam cho nha tha song mai trong long nhumg nguoi yeu tha vay. 

Trong Phdc hoa mSt c<t c&u lu4n cho Thi ca ViH Nam 
Da ding Tap chi Vdn hoc 20-12-1974. 
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HUYNH PHAN ANH 


hAn MAC TLf 

HAY LA HIEN H0U CUA THCf 


Co le khong gi mau thuan bang chu giai mot nha tha. Nguai ta 
khong the lam cong viec nao do, diing dirng vcri am anh deo d&ng cua su 
bat luc. Hem dau het trong c&c bo mon, tho mb ra dong thori ddng lai truoc 
moi no luc soi sang. Moi lai chu giai tren tha, (cung nhu tren moi edng 
trinh nghe thuat), mang y nghia mot su dien dat mot vu tru tu no hau 
nhu da day du, khong con gi de noi them. Tac gia mac nhien khong con. 
Tac pham tu no bien minh hay a dcri. Khong ai len ti§ng bien minh cho 
no. Sang tao cung la mot each chet. Sang tao la chet d&ng sau tac pham 
cua minh. Tac pham tro thanh mot thuc tai ham ho. No nhu mot chiec 
mat na. Sau chiec mat na, lSn tron mot con nguai. Nhung nhin vao no, 
ngucri ta khong thay mot ai dugc xac dinh. Tac pham la mot su giau mbt 
dang len tieng goi mdi. No doi hoi dugc don nhan, nhin vao dong thoi la 
mot can tra. 

Han la mot doc gia, nguai chu giai, phe binh co bon phan bien tac 
pham thanh mot kha hull va han thl nua, mot kha huru pho quat cho moi 
nguai, khong nhung chi cho rieng hAn. Han la mot ngucri hoa giai. 6 han 
the hien su dung hoa giua niem vui khoai, dam me cua nhiing ngubi 
thuang ngoan vh su sang suot cua chrnh nguai sang tao. Noi theo 
Blanchot, h&n thuc hien mot cong tac ky la doi vdi tac pham, vita tien lai 
gan, vua lang ra xa, phe bo, vora hoan thanh, gian luge vtira dao sau. Han 
hit vd h6a t&c pham ngay khi bien no thanh mot kha hiiu cho moi ngucri. 
Tam quan trong cua h^n a cho h5n vach cho tac pham mot y nghia, dieu 
nay co the lam ngac nhien tac gia, va chfnh hanh dong nay, mot hanh 
dong co the la tot, da gian luge tac gia ve hit khong : tac pham la ca hoi 
xuat hien cua mot y nghia hoan toan xa la ma tac gia co the khong nhin 
nhan hay chong khang. Nha chu giai tra thanh mot c&n benh can thi4t. 
Bai tdc pham can tori h£n, mot each nao do, can sdng tao khong ngitng . 

Co the noi rang cong viec chu giai la mot that bai ngay tur khbi diem 
(no bao ham mot nguy tin mot thai do ham ho). Cho nen phai ch^ng sau 
cung moi no luc chu giai, phe binh nh4t thi4t dua v§ im lang trir< hfnh 
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tac phlm, tac pham tu no cung la mot thuc tai ham hb, bi an. Co le cang 
ham ho khi tac pham lai la tha. Co the tha ham chita nhieu nhat ddng 
thdi tha lai la ncri ta de dang lac loi nhat. N6 la mot canh rung ma moi 
ngo ngach co the dan ra dong then danh lac. Mot hang dong trong do 
ngudi ta chi co the tim ra bf mdt bang su lac long cua chinh minh. Bdi 
tha la bieu tuang, la hinh anh. Tha tao dung m6t vu tru qua trung gian 
bieu tuqng, hinh anh. Mo vu tru phi thuc, mot vu tru chi co y nghla trong 
tinh each phi thuc cua no. Han ddu het, bieu tuang, hinh anh la didu kien 
cua tha, ly do tdn tai cua tha. Bieu tuang chmh la tha. Dau la d&c tinh 
cua bieu tuang, hinh anh? 

Bieu tudng, hinh dnh tu chung khong la gi neu khong co thuc tai 
chong dd su song cua chung. Bieu tuang di doi vdi mot tac ddng bieu 
tuang hoa, hinh anh veri mot tac dong anh hoa. Toi khong the xay dung 
hinh anh cai ban tach biet vdi thuc tai ban, mot cai ban that, trong mot 
khong gian nao do. Do la quan niem thong thudng nhat, thuc nghiem 
nhat. Nhung cai hien nhien thudng den vdi ta trong su vo tinh hay gi&u 
mat h&u nhu khong ai hay bidt. Hinh dnh tha khong diln dat thuc tai 
mot edeh qua tha ngay dung di. Tha la vu tru nhurng hinh anh co gia tri 
mot su me ho&c , mot thd ma thudt. No bien thanh hinh anh cua chinh 
hinh anh. Mot hinh anh me hodc, ma thuat b&t buoc phai la mot hinh 
anh lan tranh, giau m&t. No khong con la bieu tuqng cua thuc tai do vat, 
no chinh la dieu kien kha hitu cua bieu tuqng dd. No la thuc tai dang tieu 
huy hay mot anh tuang dang hoan thanh. Noi theo M. J. Lefebvre, hinh 
anh la tac dong cua tri tue dang, - sau thuc tai xuat hien cho no, sau va 
ngoai, - tiep tuc hudng vd mot thuc tai hien nhien khong ngirng thoat 
chay. Hinh dnh khong la thuc tai. No 3a mot y hudng. No thl hien mot du 
phdng. No hoan thanh mot ude muon. No khong bieu tudng cai hien hiiu. 
No l&n tranh chinh bieu tuqng. No nhdm dua toi mot vu tru ham ho, mot 
vu tru ddng thdi mot phu nhan vu tru. Hinh anh me ho&c chi Id mot 
khoang trong thiet ybu... Tha khong la thuc tai, khong la tong sd nhurng 
hinh anh xac dinh mot thuc tai ro rang. No Id mot ude mudn han th§ nu:a, 
la mot dam me, mu quang cung nen, co doi tuqng la cai chua co, cai chua 
biet duqc, cai khong the biet, nghla la mot thuc the vo danh va ngudi doc 
tha hay chu giai tha thu len tieng goi ten. Tha the hien mot y tudng tinh 
khong co y hudng, noi mot each nao do, no hudng ve cai khong co, no doi 
hu vo: mot "dam me vo ich". Phai ch&ng tha sau ciing chi con la mot nidm 
im l&ng tuyet doi ctia thi si, vu tru tha chi cbn la vu tru noi gidi, chu quan 
cua thi si. Dieu duy nhat ngudi ta co thl thau tom d han chinh Id each 
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the phat bieu. Ngudi ta co the phu nhan vu tru hay giai thich no bring 
moi each (giai thich phai chang cung chi la mot each phu nhan?), nhung 
ngudi ta khong the choi bo chinh each thri phat bieu cua hrin. 

* 

* * 

Tho, de 1km gi? Thiet tudng ngucri ta khong lam thof de noi len mot 
dieu gi (Co le khi noi ngugc lai, ngucri ta da khring lam tha ntfa). Nriu co, 
phai chring do la su bit luc. Phai chring bring chinh su bit luc din cung tan 
do, tha phat bieu trung thuc nhat than phan thi si, va neu cin, than phan 
lam ngudi cua thi si. Trong y nghla do, thi si la ke it tham vong nhit. 
Antonin Artaud, mot thi si, da noi: "T6i luon viet de noi rring toi khong lam 
dugc gi, khong the lam dugc gi, va neu lam dugc thi that ra t6i khong lam 
gi hit. Toan tac pham toi da xay dung va chi de xay dung tren hu vo". Tho 
tham du true tiep vao hoan canh huu han con ngudi cung nhu tho khong 
thoat ngoai than phan no: ngon ngtf, hinh anh, bieu tugng. Noi theo 
Bernarl Charbonneau, "doi hoi moi thu a ngon ngu chinh la huy diet no'. 
Breton va trudng phai sieu thuc da dem dugc gi khi dong hoa thi ca va each 
mang? Sau cung phai chang chi con mot each, tra tha ve veri tiring noi, thu 
tiring noi xao xuyrin nhat cua noi tarn con ngudi. 

* 

* * 

Nhdng y nghl trrin day co the phan nao griy xao xuyen cong viric chu 
giai tha, ca viric doc tha va noi rong ra, ca viric tim toi nghri thuat. Do la 
tinh cam e then cua ngucri doc khi dirng trude tho, tim moi each choc 
thung nhung chiric mrit na phu lrin hinh anh phu len tha: mot viric lam 
day hoai nghi, lung tung. 

* 

* * 

Tha Han Mac Tu da dugc chu giai bring nhieu each, nhin ngrim tu 
nhieu khia canh. Co the chiem ngu&ng tha ring bang mot tarn hrin srin 
cam xuc am nhac hay mau sric. Co the mugn tarn phan hoc to cao d ngudi 
tha mot nhrin vat benh hoan, va tha ring nhu mot each giai toa an dc. Co 
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the tim thay trong tha ong nhu:ng lcri ca tung hay nhung xuc cam chan 
thlt trude cai dep, tinh ydu, ky nidm, ding thieng lidng... mot thi si biet 
minh II thi si. Nghia la su cam do, me hoac cua vu tru hinh anh trong 
tha Han Mlc Tu co the day elm quan theo mot chieu hudng hay den mot 
chan trcri nao dd. Lam sao co the phe phan tren chinh nhijng lcri chu gili 
khi tha tu n6 khong noi len gi, no chi noi len cai thudng ngoan cam xuc 
thly, nghe thlu duqc: thudng ngoan, chu gili la ticdc doat lcri noi cua 
nguai sing tao. 

Tha Han MIc Tii? Tai sao khong nhin no nhu mot kinh nghiem trude 
het cua mot con nguai, mot thuc tai con nguai hay trong than phan, trong 
stir'tfch dfch thuc cua no? Thi si da n6i vl cong vide llm tha cua minh, la 
’nhan mot cung dan, bam mot dudng tha, rung rinh mot lan anh sang ", 
da noi tdi nhtfng "am dieu thieng lieng tao ra trong khi mau cuong ren 
vang dudi ngoi but". Tha la su mdi goi tham du vao chinh nhung elm 
xuc, nhung trang thai tarn than, nhtfng tinh tu, kinh nghiem cua chinh 
ngucri tha. Tha tror thanh kinh nghiem tap the, mot kinh nghiem khdi ttir 
cl nhln de tan vlo dam dong duqc mdi tham du. Kinh nghiem tha, kinh 
nghiem ngudi llm tha la mot. Kinh nghiem an nau sau tfrng chu* tung 
tiing, tCrng hinh Inh. Doc tha, chu giai tha la tim tori kinh nghiem nhn 
t&ng cua thi si. 

Descartes mot lan noi ring can thinh no cua thi si nhieu khi him 
chtfa nhieu han ca tui khon tridt hoc. Ngly nay, no luc dem thi ca tdi gin 
sieu hinh hoc thidt tudng chi blng thu:a khi ta quan nidm thi ca trude het 
la kinh nghiem sau thlm cua con ngudi, con ngucri tin phong blng tinh 
each sieu hinh cua no. Thuc tai kinh nghiem, thuc tai ngucri an sau trmg 
ngon ngu. Phli chlng do la cai gi co thlt nhat ben canh ngon ngu: ham ho. 
Ta dumg trude mot vu tru, tu hoi mong hay that, tnrdc mlt hay trong ao 
gilc, tat ca nhung sitong due , tr&ng the, ta lieu , nhung hao quang , chau 
ngoc , nhtfng "vang sao rai day tren s6ng nude" y nhung "d£m xao xuy'en 
vUng song H&ng \ nhung "dm hudng dia cau dang vdtan ra timg mdnh ”.... 
Tit cl tham du cI tdrng phut giay trcr ve, lang vang, xoay quanh, deo ding 
mot elm xric, mot kinh nghiem duy nhat, nen tang. Tit ca mang ve sung 
sd. Tit cl: nilm hit hoang, xao xuyen dang len tieng ndi. Thi si noi nhieu 
tai trlng, nhlc nhieu tdi trlng. Trlng lip dly thi hung. Trlng bieu hien 
niem c6 dan tuydt dli. Trlng ciru mang nidm mo udc. Trlng chinh II su 
tro ve trong cam xuc thi si, su trd vd trong thing thdt, kinh hoang cua thi 
si trong chinh hoan canh, thuc tqi, trong chinh kinh nghiem "qua cau". 
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Ta nhin trdng khon xiet ngam ngui trdng 

Chi con co trang, cung voi tinh cam kho chet, hap hoi, 

Anh trdng mong qua che khong noi 
Nhitng ve xanh xao cua mdt ho 
Nhitng net buon buon ta lieu ru 
Nhitng lai ndn ni cua hie vd. 

Chi con co trang va kinh khiep thay, tr&ng cung lui di ducri mat 
nhin nguong vong. Con co tr&ng nghia la khong con gi hdt. Bao lai tha 
thong thiet chi de noi len r&ng khong con gi nua, trur "nhung ldi n&n ni 
cua hu vo" 

Tha va dau thuang. Tha la kinh nghiem dau thuang do. 

* 

* * 

Co le khong phai tinh ca ma t&p tha xuat s&c nhat cua thi si nhan 
de Dau thuang. Neu can nguai ta chi co the th&u tom tha Han Mac Tur ve 
mot y niem tucmg tu, mot y niem nen tang. Tha ve nen dung nhan kit 
hoqi cua kiep nguori. Tha dao sau kinh nghiem thieu sot , tinh cam bai 
vong trong hanh trinh bat ngat cua than phan nguod. Hien tai, ngay ca 
hien tai cung khong con , ngay ca hien tai cung khong co. Bod khong mot 
niem vui, mot hanh phuc nao binh yen, vinh curu. No gia coi tu bao gia, 
da vuqt khoi dim tay, da rod vao qua khu. Tha khong la lai hon nhien ca 
tung. Thi si danh m&t tha ngay. Chi co qua khu ngon ngang do vcr va 
tuyet vpng de khoc than. Chi co nhung am anh thdi gian v6i tram ngan 
sup do don dod. Con nguod th&t bai vi nhdt thiet no da hay se bi tudc doat 
tat ca, tuoi tr&, tinh yeu, khoai lac... Tat ca gay do, b^ng hoai ngay trong 
du phong con ngucfi. 

Mdu da kho roi tha cung kho 

Tinh ta chkt yeu tu bao gib 

Ta trut link hon giUa luc day 

Gio sau vo han nudi trong cay 

Trai hoi bao gib toi chet di? 

Bao gib toi het duqc yen vi 
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Bao gib mat nhat tan thank mau 
Va khdi long toi cung so si? 

Toi van con day hay b dau 
Ai dem toi bo dic&i trbi sdu 
Sao bong phupng nb trong mau huyet 
Nhd xudng long toi nhunggiot chau? 

Xin dang nay mau dang tuoi 
Nay day nude mat giong cubi theo nhau 
M&i hay phong vi nhiem mau 
A Moi chua nhap can mach sau da tuon 
Cai chet 6m anh, doa nat, cai chet am i trong tam h6n. Thi si "song" 
cai chet cua minh. Hur vo chinh la kinh nghiem thi si. 

Trong am anh cua cai chit, trong thoi thuc cua thdi gian, trong kha 
hun cua hu vo toan dien, dau la ca hoi sau cung cua thi si? Dau la su criu 
roi cho so phan han huu? Phai ch6ng do la niem tin b mot ding? Phai 
ch£ng do la mot phut huy hoang manh liet va day Ip? Phli ch&ng do la 
su keu doi hay nguyen clu vo vong? Co the nha tho da khong tit chli mot 
ca hoi nao xay toi. Khong ca hoi nao goi la sau cung. Khong su ctiu rSi 
nao gpi la duy nhat. Hang tr&m hang ngan vu tru con chua du cho thi si 
song kip ddi minh. 

Ta vdi tung tho len tan song Hdng 
Thophep tdc bong keu len tham thiit. 

Cu nhtim mdt cicyeu nhau nhu chet 
Cii sang sot te me va ru liet 
Ditng nghe chi dm hubng dia cau dang 
Va toang ra timg manh ca khong gian 
Ca thbi gian tit tao thien lap dia 
Deu tron trao dieu hoa va xi xoa 
Thanh hu khong nhu link ai ddi ta 

Cho toi thdp hai hang cay bach lap 
Khoi nghiem trang se dang len Iran ngap 
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Ca hang giang, ca mau sdc think khong 
Lut tri khon vd am dnh huong long 
Cho sdt sdng cho de me nguyen uac. 

Thi ca vach ra nhdng con dubng citu roi cho y thuc khon kho bua 
gi&ng bcri hu vd, hu vo chuc lam suy sup moi du phong.Thi ca chinh la sir 
curu roi cua ngudi tho khong bao gid om tron cuoc song trong tay. Tha Id 
ddc an cua thi si. Co the noi r&ng chinh su thdc tinh trudc than phan bang 
hoang, eo uot cua kiep ngudi (co nh&t thiet mot ngudi menh danh Han 
M&c Td?) da day the Han M&c Td tbi nhung chan trod ky dieu cua ngon 
ngd. No la tieng keu hot hoang cua tarn hon. No la com gao thet cua khoai 
cam sdp tieu ma . No la noi kick thick , sdc don day cua da thit, cua thdn 
kinh, cua nao bo. No mdc khdi mot vu tru, vu tru ma thi si keu doi, vu tru 
trong do thi si chi co the chien thang hir vo b&ng nhuc cam co that dang 
keu gao, choi vai, ngat ngu: 

0 say sua tren het ede tuc tinh 
0 thii la nhung phut giay think thodt. 

Huong cho thorn it day hoi khoai lac 
Mau cho cuong run gian den mien man 
Hon hoi hon, len nCta qua khong gian. 

Vu tru tha la tarn guang trong do thi si nhan ra hinh anh cua chinh 
minh. Tam tinh bdt trdc, dd la kinh nghiem thi si, kinh nghiem thong tri 
trong so kiep mot ngudi. Tha la sir phuc thii cua thi st, ke bi de bep bbi 
dinh menh. Ngon ngu trb thanh mot khi gidi. No di tim nhung kich dong 
than kinh - N6 d&t tha va su thuerng ngoan tha vao mot cam xuc manh 
liet. Tha hay la mau va nude mat cua thi nhan. Tha khong xuat phat td 
tri tue. No bung no td nhdng trung tam than kinh he. Tha the hien 
nhung dir phong hien thuc nhit, tha ngay nhat cua con ngudi trong thi 
si. Tha vuat khoi nguy tin cua nghe thuat. 

* 

* * 

Va de trd lai vdi nhdng gi da noi 6 phan tren, ta co the noi Han Mac 
Tur thuoc nhung thi si ma tac pham tu no choi tu chu giai: no da la Idi 
chu giai cho chinh no. 


(Da ding Bdn nguyh san V&n, 7-1-19 67) 
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NGO VAN PHU 


hAn mac tit, m6t h6n tho di biet 

Biet noi gi ve Han M&c Tu, khi biet bao ngudi da men mo ong, ca 
ngai ong, tim va lly ra nhtfng gi ma ngudi trudc chua dl cap din het. 
Duong thai khong ai yeu Han M&c Td hon Chi Lan Vien. Hoai Thanh 
yeu ca phong trao tha mod, yeu Xuan Dieu, Huy Can, Che Lan Vien, 
Nguyen Bmh, lai cung la ngudi cam nhan a Han Mac Tu co mot vi tri 
khac han moi ngudi. Ong la ngudi xac nhan a Han Mac Tu: co mot tam 
hon, mot tai nang di biet ma ca "khen hay che deu la bat nh&n" (Thi nhan 
Viet Nam ) Quach Tan, Yen Lan deu yeu thuang, min mo Han Mac Tur 
m^c du moi nguoi theo mot each. Xua kia nhurng ngucri lam tha yeu nhau 
nhu the tinh nhan, va bari the ho mdi hieu nhau den ngon nganh va bao 
ve nhau mai mai. 

Gan day, tha Han M&c Tu lai xon xao khcri gai trong long lap cac nha 
tha tre. Ho cam nhan d Han Mac Td co mot dieu gi gin gui vdi ho, muon 
vuan tai mot dieu gi b su doi mcri noi tai cua thi ca. 

Nghien cdu lai cuoc ddi Han Mac Tu:, chic cung co nhieu dilu thu 
vi. Ve tuoi tac, Han M&c Tu sinh n&m 1912, so vdi Huy Can, Xuan Dieu 
ong deu la han tuoi. Va khi phong trao Tha mai, sau Pham Huy Thong, 
The Lur, Huy Can, Xuan Dieu, noi tieng mot loat, roi mod den Che Lan 
Vien, Han M&c Tu. Che Lan Vien kem Han M&c Td den 8 tuoi. Mudi sau 
tuoi tile la n&m 1936, Che Lan Vien xuat hien vdi Dieu tan va lap tdc noi 
tieng nhu mot tai hoa doc dao va dac biet. Con Han M&c Td khi xult hien 
dau vdi tap Gdi que , la su hinh thanh giua cai hdn tha A Dong vdi phong 
trao tinh cam manh liet cua tha mdi. Xuan Dieu thich Rimbaud va 
Verlaine, Che Lan Vien me Edgar Poe, con Han Mac Tu thi khong tuyen 
bo minh thich mot nha tha phuang Tay nao. Hinh nhu ong doc cac bac 
thi nhan noi tieng d thdi ay de tim ra cho minh mot loi tha ma ong thich. 
Ong co the chcri vdi tac gia Miia co dien, tdc Quach Tan, va rlt thich 
nhung bai tha Dudng luat co tu rat mdi, rdt trau chuot cua Quach Tan. 
Ong cung tdng lam nhurng bai tha Dudng luat each tan !y, nhung dot 
nhien, chuyen hln sang mot bude mdi. Tha cua ong bude vao tran xoay 
loc, hoa tron giua ddi ngudi, ddi tha; giua su cam nhan tan day long ve 
kho dau va hanh phuc; giua eda canh, cau mong nhdng thu sieu hinh va 
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nhung khat vong rieng tu, cua chfnh cudc dcri. song het minh trong benh 
tat, trong dim dudi thi ca, va trong nhung cam nhan linh thi eng chi ong 

x \ / 

mod co giua coi huyen vi va cuoc dcti tran the... 

6 Han Mac Tu, luc chua mic benh hiem ngheo, tha da la cun canh. 
Han Mac Tur s6ng a dai tuc la song cho tho. Tha vcri ong Ik tat ca. Tho 
nh&m gui gkm nhung cai dep nhat, say nhat, phut thang hoa nhat, cam 
nhan sang khoai nhat, nKung yeu thucrng si me cuong nhiet nhat, nhung 
giao luu huyen thoai nhat giua vu tru va tam linh, giua dcm doc va bao la, 
gitia khao khat va phia ben kia la hanh phuc no day khong vucm tod dime. 

Tho Han M&c Tu tu noi tam ma uot ra, tu cai the giai rieng trong 
nhdn thiic cua 6ng ma ong viet t do do tu ong co mot phong each, khong 
giong b&t cu: mot nha tha nao. Ong mod me, ong xuc dong den tot do den 
muc nguori ta khong theo kip nhtfng su van dong noi luc ma chi mot tam 
hon ong mai giai thfch noi. Mot ngubi tai hoa, phong khoang, me nghe 
thuat nhu Hoai Thanh, ph&i thot len r&ng: "Ngot mot thang treri, toi da 
doc tha Duang den va kich bang tha Quan tien hoi , va toi da met la...”. 
Ong lai viet: "Trbi dat (trong tha) thuc cua rieng Han Mac Tii ta khong 
hieu dugc va ch&c cung khong bao gib hieu dugc!”. Thay chua du, Hoai 
Thanh nhan manh them: "Lai co khi a ta rit thuang ma trong tri Han 
Mac Tu rat d£ sal". 

Tha cua Han Mac Tu la su giang xe cua mot con nguod khat yeu, 
khat song, co kha nbng giao luu, tro chuyen vai may, gio, sao tr&ng, voi 
Chua, vcri Thanh nu d6ng trinh bang nhung tinh cam choi sang nh&t, 
ngay ngat nhat, dang hien tron ven, lai la ke bat hanh nhat, co quanh 
nhat. Cai dien cai cuong trong tha Han Mac Tu 1 , chfnh la tieng dap pha 
day sue manh va cung la bat luc cua su ng&n each ay, cua canh tri tren 
iy. Yeu thuemg, dien loan trong yeu thuang, nen trong cai loan, cai dien 
van co cai thuc. Ai nhan ra cai thuc ay thi thay dugc loi viet thuc. Ai nhan 
ra cai thuc ay thi thay dugc loi viet nhat quan noi luc cua Han M3.c Tu, 
nhan ra mot tai n&ng di biet cua tha ong. Con ai khong nhan ra, thi chfnh 
la nguod bi rang buoc trubc nhting cam quan thong le, cua nhung ke 
ngubi tran mat thit. Chu tuang cua phong trao The mod Xuan Dieu, 
nguai da dugc coi nhu niem tu hao cua thi ca then do, trubc Han M&c Tu:, 
ma la thay lai chua hieu dugc ong... Tuy nhien Xuan Dieu khong dan dfch 
danh, ma chi xa xoi bong gio: "Hay so sanh thai do can dam kia (thai do 
nhfing nha chan thi si) voi nhung each dot nhien ma khoc, dot nhien ma 
cubi, chan vba nhay, mieng viba keu: Toi dien day! Toi dien day! Toi dien 
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day! Dien cung khong de lam nhu ngubi ta tubng dau. Nlu khong bidt 
dien, tot han la cu: tinh tao nhu thudng ma yen l&ng song! 1 ’. 

The mai biet hieu tha nhau that kho. Xuan Dieu con thi, huong chi 
ai b&y gib chua hieu duac tha Han Mac Tu 1 , khong nen ldy the lam bu6n. 

La mot ngubi lam tha Nha que, chu truang chan that gian di, nhimg 
cang doc tha Han M&c Tu, toi cang them khat nhung luc cai khudy Ion 
cua suy tu, tinh cam duac dien dat thdu dat nhdt bdng tha, va nhung 
ngon tu luc ay chinh la mau, la thit, la hon, la xac cua ngubi tha. 

Song het minh cho tha, tha viet hdt minh. Do la Han M&c Tu. Han 
M&c Ti> la mot chu tuang trong cuoc doi mbi thi ca, nhung chinh ong chi 
can minh co nhu cau rieng cho Tha ca kieu cua minh. Ong khong khoa 
truang, khong cdn biet den cac chuyen khen che. Ong chi vidt theo tarn 
hon minh, tri nao minh, cam hirng tha cua minh doi hoi... Ong tre va mcfi 
cho den tan bay gib. 


In trong Hhn Mdc Tit hdm qua vh bSm nay 
Vuong Tri Nhin suu tim v& bifin soan 
NXB H6i nhi v4n. Hi Nbi, 1996 
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NGUYEN QUAN 


TOI VAN CON DAY 


"Vi neu ta day la trich tien! Lang tit ai - mi la tien hdnh kh&t / Gio 
trang co sdn lam sao an?" (Cau dau do y mot ngudi dircmg thdi goi Ly 
Bach la tien tren trdi red xudng, cau tidp la Han Mdc Td them vao hai tu 
hanh khat). Co ngudi yeu quy (toi) bao: Han Mac Tu cu tuemg la huyen 
thoai, xem anh, xem chur ma ngd ngang phai tin co mot ngucri thuc nhu 
the. Han M&c Tu b&o: "Co tdi day, hbn phach toi ddy / Toi nhdp vao trong 
xac thit nay " Ong con viet: "Ngoai canh da xdm lan xdc thit vd tam hon 
toi . Bao nhieu la tinh anh cua non song deu xdng vao rut h'et tinh tiet cua 
toi". Lai "Mong tan roi, nghia la mong bien di, nhitng dieu toi vita thay 
deu la huyen hoac cd? Co le ndol... Nhung phut giay trong sang ddy 
khong phai la, phut gi&y me sang nita . Cd ai nhan thay hai dong nude mdt 
rung rung cua tdi?... Tdi ditang sdng ngay hom nay. Ma ngay qua la mot 
giac chiem bao, cd ai bao giac chiem bao ay la vu vo y cd ai bao toi cd xdc 
ma khong co hon". Khong nen do cho Han Mac Tii la mong mi, la sieu 
thuc, la vi benh hoan ma ky la, la triet ly hay cam xuc. 6 tho ong khong 
co su phan biet dy, khong chi co su che nho giai phau anh sang nhin thay 
dupe tu do den tim cua Tha mdi cung thdi. Tha ong ”vdt veo” tha hit, sd 
thay cai am lanh cua ca vung cue do va cue tim cua tam hon ngucri, ddi 
song tinh tiet ngudi va thien nhien. Han Mdc Tu: cu hon Tha mdi vd mdi 
hon nhitng ngucri. lam ra phong trdo dy. Ong gdn cac nha tho co dien hon 
va gan hom nay hem. Neu duqc ke 10 nha tho tidng Viet (chur Nom) duac 
biet tdi, toi dam ke Nguyen Trai, Nguydn Binh Khiem, Nguyen Du... va 
cuoi cung la Han Mdc Tu. Chinh nha tho r£t gdn ta va chdt rdt tre nay 
la nha tha co dien mdi nhat. Mot "Co lang gieng ben chht that roi", mot 
"ang may buon b trong khe\ mot vudn cay, gieng nude ddy trang, mot 
ngudi chi "Chi dy nam nay con ganh thde", mot "tieng him trong luy tre ", 
mot co gai "Ong qudn vo xdn len ddu goi" vdi doi bung chan "trdng ran 
minii', mot chuyen do ngang co ngudi mdi quen nhd tiec "Xa tit que nha 
chi mot tay u , mot qua dua ban trua "Chdn chudng bdng mat ndm phai 
bung' (nhu ngudi), mot canh "Buon trdng phat pha nhu cuong la \ mot 
cai leu tranh, mot cai chong tre, tren do co mot ngudi "Keo men u kin toan 
than lai". Han Mdc Tu gan Tu Xucmg b su ke ddi thudng, viec that ma 
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tam vao do cai huyen bi "dem gi" cua Nguyen Gia Thieu. M&t khac ong 
g&n Nguyen Khuyln, Tan Da b cai vu va trong m&t: " Horn nay trtii limg 
la trtii" va "Chi co ao xuan trdng treo thay". Co cai tu hoi: Nhtiai ma ditng 
mdi day? Co cai tike cong bac me nhu dieu dirt day. The ong co dien mot 
each tan ky, trong mot toan th&n sac mui, sac s£c. No dac sac b cho ngu 
quan va tit chi ciia nguai tha khong tach bach ra duqc khoi hon va phach, 
y va tu tha. Co the ong la mot the linh hon chu’ khong phai cai binh dung 
linh hon. Han M&c Td van dong toan than vdi xuc cam ngu quan (d&c biet 
cac giac quan "hep’’ nhu xuc giac, khuru giac va vi giac) va khong phan 
biet ngubi hHu tinh voi v&t vo tri. Chu de, doi tuqng, hinh tuqng, 1 bi n6i 
va an du tan hoa den khong phan biet duqc nguai tha vdi tha nura. Do vay 
cac khai niem sieu hinh, hien thuc, sieu thuc... deu khong bao noi, khong 
ch6ng khit vdi tho ong. Va ong cung phai la su ket hop, to hop cac yeu to 
do mot each tai tinh. (Cac nha phe binh thhc gia sap sua quy vao cho gqn 
nhu the) de ma khac ra, ngoai ra cac truang phai, cac thcri khoang lich 
su. Tfnh phi thcri gian va ban chat tha 6ng, giong nhu Andecxen, Sagan 
la veri moi trucmg phai, phong trao, chu nghTa cung thoi va dia ly, song 
nhin ky, dqc ky van thay sau sac rang chi co ngau nhien bien ckiing ay 
mdi sinh ra v&n ay, tranh ay, tha ay. 

Ngu quan ong tinh nhqy va thong thodng d&c biet vdi "Anh trdng sti 
sam goi. Gid thu co mdi chan". Gio xu&n "Sdt soat treu td do bike 1 , "Ao xiem 
nhupm trdng hong hdo chita kho", u Hon da cau, da cdo, nhai ng&u nghien 
vdi nhung cam giac "sitting supng , te te"... Cai cu the ngu quan ay ap dung 
ca vdi cai vo hinh, vo lucrng, vo thanh, vo vi "Tdi go may lai. Tdi vo triu 
men nhit vo lua. Long thiep buon nhit mot tam nhung. Om ngang lay gio. 
Nam trong tay mot nqm hdo quang 1 '... va ngu quan chuyen hoa lan nhau, 
cai nhin th&y co sure nang: "Co chti trdng ve kip tdi nay?" Lan da trinh 
trSng, mong tinh, khoi nguybn cua nhb tha hap thu va "bai tiet" t&t ca 
nhtfng gi ta quen (vi da ta day, tuc, tho...) goi la "truii tuqng". Co phai am 
thuc nhdm nhap lam cao trong v&n chuang, song ca quan tieu hoa vb ho 
hap cua nha tha Han M&c Tu*, cung nhu m&t va tai ong khong chi duqc 
dung de thudng thuc, c&m nh&n hay phan tich thd gidi ben ngoai ma 
chung duqc huy dong het ca de hoa than ca the nha tha, lam noi ngoai 
dong hoa, giao hoan vdi nhau: "Tri toi htip bao nhieu khi vi va trong mieng 
ngam cau ca huyen bi, ca mieng ta trdng la trdng. Uong may, htip rang 
trtii, htip ca tikng cutii trong khe" v.v va v.v. Ong bao may: "Mau bay vao 
cudng hong ta day!”. "Lua la ittit dam ca trdng thorn , chdng tdi ndi chuyen 
bdng hoi thti.l Dan dan hoa co bien ra tho” v.v. va v.v d£ cuoi cung luon la 
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"Muiyeu duong van vit ca tarn hon", 11 Sac sua ca mui trang" va Nude mdy 
thi hon hen" nhu luon co qua tim va la phoi nguoi. Thuorng tho hay hay 
truu tuqng hoa, thi vi, khai quat, dien hinh... hoa cai cu thi, con tho tuyet 
vai thi co nhilu chilu nguac lai: cu the, s b ndn, hit th&... vat chat hoa 
nguoi hoa cai bi vdn minh la nguy tao day thanh trim tuqng, lam cho cai 
xa la, dung dung... tro lai nong nan, chung cha khong cuong lai duqc. Mua 
thu "dp ung ch&ng ra ldi'\ vi "Tinh thu bi thikt idm thu oi'\ Cdy c6i thi 
" Ngay tinh khong mudn dong" vd thu nhdn "Long em hoi hop chi Hdng oi'\ 
Tinh con gai thi voi ngdy xuan edng "chin ibig". Hoa gio thi "thi thao\ mdy 
nuoc thi "non nao", gio thi co khi "say ludt mudt trong mdu sdng" khong 
gian thi co khi "dac qudnh toan trdng ca" va long em thi "tham tho nhu 
anh trdng". Trdng (cai bieu tuqng kho ciing tru tinh) co hcri thcr, c6 mui, co 
vi, co site ndng, co ca "tti chi" de "nga ?igua, ndm song soai, sap m&t, uon 
minh, vu&ng vao canh cay, chet duoi" o song va chit rdi co ca xac:" thay trdi 
ve xa tan edi vd bien", trang bilt ghen, gian, co dung mao "Nguoi trdng dn 
van todn trang ca. Go mu rieng thoi lai do hudm n ... Ke su ky la vl tho Han 
Mdc Tu dang la hau due uu tu cua Ly Bach du ong say tinh va vat Ion veri 
thdn xac minh nhilu hon Ly Bach say ruqu thdnh thcri voi h6n linh. 

Cai tot voi cua Han Mac Tu Id: tat ca nhung gi cue bo la gdo kdu, 
dong day, phat sang, b6c mui, toa huong, am m§m... (tuc la s6ng vay) 6 
moi chu, cau, m6 tip, hay y tur deu duqc nhdn chim, trong tong the, trong 
mot kh6ng gian dm, ldng, rong va "bang quan". Cai bao bqc vu tru ky 
nang tho ong tori tang triet my. Thai do ay chi co b cac nhd tho da vd se 
vuqt len nhung nguoi cung thdi dua nhau tho hit te nhi vd d6ng day hdng 
hai, tho phuong Dong co tu* an cang vita sau vita ro cang tot. Hdn Mdc 
Tu co dieu do sau cai ky la ve chu:, ve nhac vl van von hap dan ngufri doc 
sanh va lam tho sanh. Nhd vay tho ong nhu tu ddu bat ngd tdi, khong 
chudn bi, nhu hcri tho tu ra vao, nhu duqc ”khac" ra, "tho" ra, thd hdt ra, 
trao ra chu: khong phai duqc lam ra. No sinh hoqt y*i ta bdng ngdn ngur 
nhung song vdi hon ta b tang tiln ngon ngu. "Cogdi ngdy tho nhin xudng 
hhf Nuoc trong noi bat dung hinh co / Nu cubi du&i dy vd tr$n dy / 
Khong hen, dong nhau no long lo\ "Co em anh sdng guong f Hon anh ve 
thon quel Theo em trong gibe ngu/ Theo em ben bdnh xe" - "Ai cho chdu 
bau thinh sac / Mieng hxbi kho khan het ca them” - "Hoa thorn thi uon 
long/ Huang thorn thi bay lan{ Em toi thi hon bin/ Ao xuan idm tdm 
vdng" - “Mcri Ion len trdng da then tho / Thom nhu tinh bi cua ni co” - 
“Nh& Idm sao bdi hodi chan tay” / "Nhd ham rang, nhd ham rbngf Md 
ngdy ndo do van khdng kbit nhi'eu". Con dm nhac thi "Tinh hon dong 
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trinh / Hitng qua hung dong! Em mink nghe khong! Em chua nen dong! 
Say chua ra long! IYeu ngam ngdm ca". Gio thi "Rao rao gio thoi phucmg 
xa lai" va lam cho ca cay co (cac bac vua chua thuc su cua bon mua) cung 
phai ngac nhien "Chim khuyen hot tieng dau tien het. Cay co ho nghi su 
la dcri". Cai gieng lanh khong biet, khong ai biet, con nha tha thi do tim 
"Nghe noi mua thu nau cho nay" va vang trSng da chet duoi, da tu tu a 
gi4ng ky . Nha cai khong gian ldn l&ng (phi thoi gian, khong gian va khong 
vu lai va cai tu: chim sau ay ma ca nhung y, hinh co, cu nhu " May tr&ng 
ngang trbi bay van va". Co gai "Ngay ngdy giat lua ben song con ”, nhung 
canh, nhiing tinh tiet rfo rac, tho vung, gian di: Sao anh chang ve thon 
Vi de ma "Nhin ndng hang cau, nang m&i len"... "Thoi em chan qua, em 
buon qua / Anh cua em gib cubi voi ai?" - "Khi huang thorn he Id miengi 
Khi tinh m&i cham vao nhau ?/ Em oi, thi nghla la sao?" - ”Trang nam 
tren song co / Co diia trang den ao. Trang lai dam minh xuong nu&c... Doi 
ta bat chubc thi sao?" v.v... va v.v... deu mcri tinh het. 

Khong phai su dau ddn, bi quan hay thcf a ngao man ma la su huy 
dong toan than , tu tai. de hoa nhap den phat hien ra minh va the gicri 
cung luc dan tai nhurng kh&ng dinh tha "Long toi chua kip noil Gidy da 
toat mo hoi" ho&c "Oi ngong cuong, di ro dai, ro daij Ta di thuyen tren 
mdt nu&c long ta... / Ta cam thuyen chinh givca vung hon ta" hoac "Chi co 
trdng sao la bat diet, cai gi khdc nua thay di qua" (mot cau tarn c5 son ha 
tai cua Do Phu). Khong phai la ngong cuong, ro dai, dien loan ma la su 
nong nan va hoang mang chan thuc cua con nguai trudc tu nhien din ong 
tai cai vo cung "Vo toan ra timg manh ca khong gian / Ca thoi gian tic 
khai thien lap dial Deu tron trqo , dieu hod va xi xoa". 

Tha Han M&c Tu cung co nhung tinh cam nho be nhu anh lan tinh 6 
bien, song su quen minh nhu bien ca, va mot nhan sinh quan thiit tha 
ma lanh lung lam cho tha ong nhu huang tram tMm mai - bi an chang? 
Lo so ch&ng? Tin cay gdi g&m ch&ng? Cau mong, an ui ch&ng? -... tao nen 
mot th4 giai tha de (nhu a cac thi nhan that lan) ta co the song trong do 
chu khong phai chi de xem doc, binh tha, hoc lam tha. Ong ho len "toi van 
con day” trong "xac thit nay " nho be, song mai sau, bao gia du than xac ky 
da tan ra, nguai tha va tha Han Mac Tu... luc nao cung se van con day. 

1990 

In trong Hhn Mdc Tib hdm qua vh hdm nay. 

Vtfong Trf Nhin sou tim vi bi£n soan 
NXB Hdi nhi v5n Hi N6i, 1996 
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DO LAI THUY 


HAN MAC TLf, 

MOT Tl/ DUY THO DOC DAO 


Con ngubi lb mot con v&t biet che tao 
cong cu vd biet chon celt nhau khi chet 

R. Garaudy 

Tuyet vbi la khtic thuffng t&m 
Biet bao tieng n&c thanh ngam muon dbi. 

A. Musset 


”... Mai sau, nhung cai tarn thubng, rauc thubc se biln di va con lai 
cua cai thbi ky nay, chut gi dang ke do la Han M&c Tii" (Lan Vien - Tap 
chi Ngay m&i y ngay 23 -11 -1940) va Han Mac Tu la "ngubi dau tien lam 
cuoc each mang v&n chucrng a the ky XX” (Tran Thanh Mai. Han Mdc T&, 
Tan Viet, 1940). Nhung dong chu nhu khSc tren bia mo kia ngay cang 
duoc thbi gian mai sang. Bai - viet - hanh - huang - din - veri Han Mac 
Tu n&y chi la mot chia khoa de di vao toa lau dai nghe thuat cua tho ong, 
khSng dinh lai nhang dieu ma ban ba ong blng true giac da khfing dinh. 


TINH TRljTINH 

Tho Mai la su tilp noi mot each dirt doan Hong thor trur tinh truyln 
thong - con song cai trong he thong thuy van v&n hoc Viet Nam. Nlu Tan 
Da, nha tho - nha nho tai tur - kien tubng cuoi cung, chay din hut hcri ma 
van khong vuot qua dupe ngubng Tho mbi, thi Han Mdc Tur la hi|n than 
sinh dong cho su tiep tuc cuoc chay dua tiep sire do. % dieu can thiet de 
but len phfa trubc la luc chay khoi dong a culi ch&ng dubng tho co dien, 
Han Mdc Tu dubng nhu dat tcri tic d6 cua Tan Da. 

Han Mac Tu lam tho khi con nho (1926, 14 tuoi). Sau do mot vai 
nam, Tu da xubng hoa vbi Phan Boi Chau va dupe Ong gia Bin Ngu hit 
long kham phuc. Tap tho Dubng lu&t Le Thanh thi tap da dat din trinh 
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do my hoc c6 dien vdi nhting cau: "Khoc dum than thk , Aoa roi le, Buon 
gitip cdng dank, de dao dan" (Thuc khuya ), vai thuat lam xi&c ng6n tit 6 
bai Gita so dem khuya co 6 each doc. Tuy nhien, ngay tu: giai doan nay, 
tha Han Mac Tor da tro ra nhting anh khac la: He cua nhin tr&ng, tr&ng 
tai mdtj Cat then, thdp nen , nen rai chau " (Leu trank dem dong ) hay 
"Bong nguyet leo song sd sam goil Gio thu lot cica co mai chdn "... 

Chuyen sang lam Tha mbi, voi tap Gai que (1936), Dau thicang, Xuan 
nkuy , Thitang thank khi, Cam chau duyen , Han M&c Tu cung cac nha tha 
khac nhu Th4 Lu, Xu&n Dieu, Huy Can, Nguyen Binh, Vu Hoang 
Chucrng... tiip tuc dua tha trti tinh Viet Nam len nhting dinh cao mai. Bai 
le, tha trti tinh la sir chiem Hnh kinh nghiem thuc tai thong qua mot ca 
nhan cu the. Dong tha tru tinh truyln thong, tu Doan Thi Diem d&n Tan 
Da, la sir vat va quybt liet va dau khd de giai phong ca tinh: chong lai 
nhung quy pham da thanh thien la dia vong. Cuoc vat Ion truemg ky do 
duqc cac nha Tha mai ket thuc co khai hoan ca, tuy con day m&c cam. 
Chira bao gib va chua b dau nhu b cac nha Tha mai, th&m cung bi hiem 
cua noi tarn duqc tham do a nhieu tang bac nhu vay. Stic manh cua tieng 
noi noi tam da pha va nhting rao c&n ngon ngti de dua ra nhting nhip dieu 
mbi lam bien doi ca ngon tit, the tha va cac phuang tien bieu hien khac. 

Tuy nhien, nhting thanh tuu tren la chung cua ca ’ mot thefi dai tha 
ca". Rieng Han Mac Tu, dong gop cua ong, chi xet a canh khi'a tru tinh , 
so vai nhting nguai cung thdi da co nhieu khac la . 

N4u The Lu, Luu Trqng Lu, Pham Huy Thong, Nguyen Binh la dong 
lang man thu&n khiet, neu Xuan Dieu, va nhat la Huy Can, la dong lang 
man duqc cudm vao nhung yiu to tuqng trung, con Dinh Hung, Bich Khe 
chu yeu la tuqng trung thi Han Mac Tu la su hoa s&c cua ca lang man 
lan tuqng trung, th&m chi sieu thuc ntia. DT nhien, mot can cot D6ng 
phuang tham hau da lam cho tuqng trung cua ong co bong dang tuqng 
trung Dubng thi, va xa han ntia la tuqng trung Thien, con sieu thuc thi 
dam nhat m6t s&c Lieu Trai. Dieu nhy tao nen su rieng biet, vua phong 
phu vua sau s&c, trong phong each tru tinh cua tha Han MSc Tu 1 . 

Tru 1 tinh Han M&c Tu, trubc hit, la gai cam chu: khong phai truyen 
cam. Nha tha khong truy£n thing cam xuc cua minh tbi doc gia nha 
phuang tien ngon ngti, ma bang ban than ngon ngti, thtic day thu n&ng 
luqng do von tiem trong moi doc gia, vi vay ma cam giac tham my 
cua ngucri doc no du hon, sau sac han bai nhu tranh duqc su ap d&t tor 
Mo ngoai: 
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Trdng ndm song sodi tren canh lieu 
Dpi gio dong ve de la led 
Hoa Id ngay tinh khong muon dong 
Long em hoi hop chi Hdng ai 

(Ben len) 

Nha th a a day da phong chieu nhung rao rue ban n&ng ra ngoai vu 
tru. Cai nhin cua ong ve vuot, mcm tran ca tao vat. Cam giac nay duoc thi 
nhan the hien theo 16i ung xu: phuang Dong vita 16 liku, vita kin ddo theo 
loi gpi khac veri each noi true ti4p theo 16i tmydn cua Xuan Dieu {"Hay sat 
doi dau! Hay ke doi nguc! Hay tron nhau doi mai toe ngdn ddi! Nhung 
ednh tay! Hay quan riet doi vail Hay dang ca tinh yeu len song mdt!"). Han 
Mac Ti3r da gi&ng m&c mot mang ludri cac danh tir nhu trang, chi Hdng; 
gid, hoa, la... va nhung tu chi dong thai ndm song sodi, ngay tinh, hoi hop, 
la loi..,. Nhung tu nay, niu dung rieng re thi khong lam sao, nhung mot 
khi dung canh nhau thi lap tire lam ngucri ta nha den nhung cum tu khac 
duoc chuyen dung de chi chuyen tinh ai nhugid trdng, trang hoa, phong 
tinh, treu hoa gheo nguyet ... nghia la, chung da thu ph&t xa cua nhau de 
tao ra mot trubng ngu nghia, khien moi yeu to ngon ngu trong do deu lip 
lanh cai ham nghia ai an. Cam xuc duoc goi len ttir nhung tin hieu ngon 
ngu, nhb lien tuemg, cu lan truyen di xa mai nhu nhung lan song. 

Nha tho co dien nhin thien nhien nhu nhin vao mot tim guong phan 
chiiu de tu nhan thurc minh vbi tu each la mot bo phan cua no, mot tieu 
vu tru. Nha tha lang man thi su: dung thien nhien nhu mot doi tugng 
hudng thu, ho&c mot cong cu de giai bay noi tam. Thien nhien trong tha 
Xuan Dieu thuerng dong vai tro yeu to vat lieu hay chung nghiem cho 
nhung y tuong sang tac cua ong. Nha tha thuang long trang vao nhung 
dong tu tuemg co tinh each triit ly ("Trdng sang, trdng xa, trdng lanh 
qua. Hai ngucri nhung chdng bat bo vo"\ hay noi dung han, vao mot the 
giai trur tinh, ma trong do, nhung diln biin, niu mudn co the giai thich 
thu&n nhat theo mot tam huong cua cam giac (vang tr&ng trong Ldi ky 
n&). Han M&c Tu:, ngugc lai, thubng trinh bay trang thai tinh cua thien 
nhien nhung khong ph&i nhu mot tim phan chiiu, mot guong mat ao 
thu, ma nhu la mdt hpa dieu cua hon ong, dong thai chi phoi no trong mot 
net tuang quan thuy chung thanh thoat: 

Anh trdng mong qua khong che noi 
Nhung ve xanh xao cua mat ho 


TAc phAm vA Loi bInh [ 197 ] 



Nhieng net buon buon tor lieu ru 
Nhung lai nan ni cua hu: vo 

{Huyen ao) 

Cung nhu Nguyen Khuyen trong Thu vinh, Han Mac Tor a day da 
kheo leo gai vao trang thai tlnh nay nhung chuyen dong hung ho. Nhung 
khac ong gia cau ca Yen Do, thi nh&n biit d&t cac yiu ti dong iy vao moi 
truang ngoai y thuc de chung chi dong vai tro lam noi bat trang thai tmh. 
Ving tr&ng, thien nhien... tham chi' ca con ngubi ntia, chi la nhung tugng 
trung cua m6t the gicri vo hinh, huyen ao. Nho vay, Han Mac Tu da tao 
ra dugc mot each thuin khiit the gioi tho ctia rieng ong: khi ong ve len 
boi canh thien nhien thi ding thai chfnh ong cung tan biin vao cai thien 
nhien ay. D&c diem nay vi sau trong giai doan Dau thuong con dugc day 
len mot buoc ntfa: nha tho da xoa luon ca boi canh thien nhien ay de the 
gidfi tho ong tro nen vo thuong. 

Tfnh chit vo thuong cua the gioi Han Mac Tu con gan vdi nghe 
thuat si$u thuc trong tho ong. Trong cac nha tho Viet Nam bay gib co le 
khong ai dam chit sieu thuc nhu Han. Hay xem, cap mit, "dau thuong" 
cua nha tho nhin mot bong hoa: "Sao bong phupng nor trong mdu huyet. 
Nho xudng long toi nhung giot chauT'. Con diy la mot tam trang khac 
cua thi nhan: "Toi ngoi du&i ben doi nubng Mo, Tieng ru ban dent ran 
bdng mb, Tieng hit hbn toi xd vo song, Rung thng khong khi bat vi 16, Ai 
di lung , thung tren lan nubc, Vdi lai ai ngoi khit canh toi... . Theo Quach 
Tin ke lai thi dem mot khuya mua dong, Tur ngoi ngim tr&ng mot minh 
tren biin. Ving chi la ving. Bong co mot bong ngubi den ngii kbit ben 
Tii. Tu bong iy ra bong nija... Diiu nay co thuc hay khong khong quan 
trong bing nhung hinh tugng tho cua Han Mac Tu: da tao ra mot the gioi 
siiu thuc, do hoa giup ta thdm nhap vao trang thai tam hon ch&n thuc 
cua thi nhan. 

Tai sao tho Han Mac Tu lai giau yiu td sieu thuc nhu vay? Co the 
tiln trinh Tho moi gin mubi lam n&m la su tuong ling vdi hon mot thi 
ky tho Phap. Sau Lang man se den Tugng trung va Sieu thuc. Han M&c 
Tu, tuy tu minh di mot mach tur co dien din sieu thuc, nhung tho ong 
chin ro vao quang g6i dau gitfa Tugng trung va Sieu thuc. Hon mia, dieu 
quan trong hon, la tang tho Han. Cai thuc va cai ao von nim sin trong 
ban than con ngubi, la nhung chiiu kich khoa hoc trong con ngubi. Con 
ngubi bi mit th&ng bing do benh tat hay chan dong tam ly thuong la dip 
cho nhung tiem an ay boc 16. Kieu tu duy, khi chat va benh tat lam cho 
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Han M&c Tii luon luon phan than, mong mi va hoang tuang. Do vay, sieu 
thuc vbi ong khong phai la bien phap ky thuat, ma la ban chat sang tao 
cua the ong. Co dilu, cbi ban chit sang tao sieu thuc ly, du con bi mu keo 
bai nhung yeu to lang man, da kip tim cbo minh mot ngon ngu phu hop 
vdi nhung hirm anh long lay, me sang, ky di, nhting tu ngu 1 ma trong dbi 
song thuang nhat khong co lien he gi vbi nhau bdng ngb ngang khi dugc 
dat canh nhau. Va, nhieu khi, cuoc hon phoi tubng nhu gugng ep ay da 
de ra nhung quy tu\ 

Sau cung, su khac la cua tru tinh Han Mac Tii con a tinh sexe cua 
no. Tmh due von la mot trong nhung khbi nguyen tu do cua con ngubi. 
No khong chap nhan trat tu. Bai vby, khong mot nha tho Ion nao la 
khong noi din tmh due. Va khong mot ton giao lbn nao \k khong dan ap 
tinh due, du ton giao vbi tmh due, ngay tur khi ra dbi, da la nhung dua 
tre song sinh. Vdi mot nen van hoc khong co truj'ln thing noi din tinh 
due nhu cua chung ta thi dieu do lai cang xa la han ntfa. Co le tmh chat 
nhuc cam trong tha Ho Xuan Huang xuat phat tu: tin nguang phon thuc 
(cutle do fecondite), nen doc tha Ba Chua dau dau cung thay nhumg bieu 
tuang Am, Duang nay, tubng nhu lac vao mot ngoi chua Tay Tang. Con 
nhuc cam cua tha Han thi ro rang di tu mot an vcc" nao do cua nhung 
gdi que, gdi dong trinh, ni co, cung nit a Ldnh Cung... Bai vay, no len 
tham vbo thuc the cua nhung cau tho, khi thi bieu 16 ra b&ng tu ngu (so 
sam, co mdi, Iran trudng... ), bang nhung hinh anh ( khudn vang dubi day 
khe...), bang nhtfng am chi den hanh dong giao hoan (cac bai Ra dbi , Bern 
xuan cau nguyen, Ban ngoc...) tao thanh mot thu vi khi hliu cua tac 
pham. Trong ton giao, cai sieu nhien bao gib cung la cai co thuc (le reel). 
Bai vav, Chua hien ra vbi cac tin do nhu mot con ngubi thuc, bang xuang 
bang thit han hoi. Cac nu: tu hien minh cho Chua, de qua Ngubi, cum 
chuoc nhan loai khong phai chi theo nghia bong. Vi the ma nhiing an ire 
tinh due dugc giai toa. Trong nhung dem xuan , Han Mac Tu cung co 
nhang nguyen chu nhu vay. 6 tha ong, cung nhu a nhumg bai kinh cua 
phai Mat tong (Tantra) b Nepal va Tay Tang, cua Dao giao Trung Hoa, 
ngon ngir ton giao va ngon ngu tinh due la mot. Bbi vay, su kit hap cua 
chat nhuc cam dan da, trim tuc vbi chat thanh thien, sieu thoat trong tha 
Han M&c Tii tao ra su nghich di, chuang, va co tinh hien dai (modemite). 
Nhung day chi la su doi lap be ngoai, a tang cao horn, tire la a binh dien 
triet hoc tam linh, sexe va ton giao lai co su gap ga nhau, bbi chung dlu 
mang lai su giai thoat va dua con ngubi ve vbi nguon coi cua minh. 
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Tlj DUY TON GlAO 


Dpc Han Mkc Tu, ngudi ta vap ngay phai van de: Han Mac Tic, anh 
la ai? Hoke hep va it trim tuang hem: Han Mac Tic co phai la nha - tho - 
ton - gi&o khong? Cau hoi nay co nhieu cau tra ldi. De khoi vudng vao 
nhung tranh lukn khong 16i thoat, toi giai dap vkn de theo each rieng cua 
minh. Neu Nguyen Trong Tri la mdt tin do Thien Chua giao thi Han Mkc 
Tu: lai la mot nha tho. Vdi nha tho ay lai khdng the khong lien quan den 
vi tin do kia, nhat la tren phuomg dien hinh thanh mot nhan each va kieu 
tu duy. Hem nua, Han Mkc Tut vdi tu each la mot nha tho coi ton giao vdi 
tat ca tinh thkn cua chu &y la mot cai gi do ddi ddi vinh hang va tuyet 
dinh cua nghe thuat (Tua tap tho Tinh huyet cua Bich Khe). Vdi mot 
quan diem ton giao nhir vay, nhung Chua, nhung Phat, nhung Tay 
Vuong M&u... chi la nhu:ng bieu tuang cu the cua cai Duy nhat, cai Vinh 
hang. Den vdi Hkn Mkc Tu, tu canh khia tu duy, tu duy ton giao, la hop 
ly hon ca. Dieu do chang nhung khke phuc su tranh chap bat phan thing 
phu ve van de ’ Han Mkc Tu co phai la nha tho ton giao khong?' 1 , ma con 
cho phdp tham nhap vao ban chkt nghe thuat cua thi nhan. Di nhien, ton 
giao la mot hien tuqng da tap, co khokng sang va vung tdi, co thoat tuc, 
va co trim tuc, nhit la vdi tu each lk mot thiet che xa hoi. U day toi chi 
xet ton giao trdn phuong dien thuan tuy la mot kieu tu duy. 

Tu duy ma thuat, mk chumg nao do la tu duy huyen thoai, do tinh 
chat da than, da xe vun the gidi ra thanh nhung manh rieng re (tuc ngti: 
"Hat co Tho cong, song co Ha Bd "). Con vdi tu duy ton giao, do tinh chat 
doc than, the gidi vd vun da ducfc thong nhat trd lai. Nhb do, con ngudi 
mdi co dieu kien de nhan thtic ban chat the gidi, tra ldi nhung cau hoi ban 
the luan nhu nguon goc cua vu tru va con ngudi, y nghia cua cuoc song va 
cai chet... Ton giao, do do, dong vai tro ca che tic tuang chuyen nhung gia 
tri chung, th6 gidi, nhan loai. Phat giao coi moi ngudi deu co chung mot 
than phan la ai nay deu phai ganh chiu la tu 1 kho: sinh, lao, benh, tic. Do 
do, ude mong duqc vdt khoi be kho khong la cua rieng ai. Coi mpi ngudi 
bkt ke sang hen, giku ngheo deu co Phat tinh, nghia la co kha nang trd 
thanh Phkt, la mot tu tudng binh dkng, nhan dao. Thien Chua giao cung 
thira nhkn moi ngudi deu binh dkng trude Chua, vi gia tri cua moi ngudi 
lk d bkn thkn hknh d6ng cua anh ta, chu: khong phai a tai san, dia vi. 

Nhu vay, xet tren khia canh tu duy t6n giao, cac nha tha - thien su 
Ly - Tran (Phkt giao) va Han Mac Tu (Thien Chua giao) deu co trong tay 
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mot cong cu nhu nhau (c a ch4 tu tudng) de nhan loai hoa tha minh. Do 
la sir giong nhau b ho. Con sir khac nhau, trudc hdt va chu ydu, la a su 
khoa hoc gitfa Phdt giao va Thien Chua giao. Mot la , con ngudi trong m&t 
cac nha tha thien la con ngudi sieu ca the, trim tuang. Con ngudi trong 
tha Han Mac Tuf la con ngudi ca nhan, cu the. Thien Chiia giao coi trong 
ca nhan, nhin con nguod nhu mdt ca nhan la do viec xung toi buoc no phai 
danh gia, phan xet tam h6n, hanh vi con ngudi mot each rieng tu. Tin do 
Thien Chua giao tu chiu trach nhiem trude Chua v§ ban than minh, vdi 
tu each ca the. Hai la, cac nha tha Ly - Tran coi H&u, Vo nhu nhau, su 
song, cai chet nhu nhau (Van Hanhi 1 Than nhu dien anh hixu hoan vd ). 
Bai vay, ho rit coi thudng than, than la khong, cai than hien ra, tiic s4c 
thdn, chi la ao. Han Mac Tii, ngucrc lai, rit coi trong cuoc song va cai chet, 
coi trong than xac. Tom lai, nguyen ca can ban khien Han Mac Tii khde 
va cung la mai han cac nha tha Ly - Trkn la a tinh chbt ca nhan den veri 
ong bang hai neo: Thien Chua giao va nhn van minh phuang Tay duoc 
xay dung tren ca sd Thien Chua giao. 

Chinh tu duy Thien Chua giao da lam cho sang tac cua Han Mac Tor 
co c4u true noi tai, khong nhung b cap vi mo (tiing bai tha) ma ca b cap 
vi mo (toan bo cac tac pham), tao nen mot vu tru thdng nhat, hoan chinh. 
Theo nha nghien ciiu Dang Tien thi Gdi que la the gidi dgi chd Diem la, 
dgi chd Chua ra ddi, Dau thuang la tam hon mong moi Chua trd lai. 
Trong Dau thitong, Han M^c Tuf chdp nhan benh tat nhu la nguyen toi, 
la ' phuang tien thdn xac" ma Chua da dung de cuu thd. Bdnh tat la 
tham gia vao cong diic ciiu roi, lam noi lien ngudi benh vdi ban than 
Chua - hien - lam - ngudi. Con Xudn nhu y la the gidi khai huyen; con 
ngudi ru sach duoc toi loi Dau thuang (Tap chi Van, so 179, nam 1971). 
Nhu vay, tren binh didn cdu true tac pham, sang tac cua Han Mac Tu:, 
mot each vo thurc, da "minh hoa" cho con dudng cuu roi cua Thien Chua 
giao. Hanh trinh tac pham cua Han Mac Tu* la hanh trinh di tim giai 
phap cho Dau thuemg. Vdi y nghia nay, ta con co mot ly giai khac trr goc 
do ton giao - nghe thu|t la chia toan bo sang tac cua nha tha thanh ba 
thdi ky* Mot la giai doan co dien vdi Le Thanh thi tap . Day la su hai hoa 
cua Han Mac Tu vdi chinh minh va vdi xung quanh, tuang dng vdi thdi 
tha au cua con ngudi hay "thud thien dudng" cua nhan loai. Hai la giai 
doan Idng man, tuang trieng vd sieu thuc v&i Gdi que, Dau thuang va mot 
phan cua Xudn nhu y... Hai hoa bi pha vd. Con ngudi bdt on vdi chinh 
minh va hoan canh: dau kho, ma ude, dien dai... No tuang u*ng vdi thdi 
ky trucrng thanh, vap vap, benh tat cua con ngudi va cua cai nhan loai 
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mat thien durang . Ba la, giai doan tan - c6 dien vdi mot phan cua 
Thuqng thanh khi va toan bo Cam chdu duyen. Su hai hoa lai duac tai 
Lap, di nhien la trong mo udc, trong giac ma ton giao. Dau thuang ru bo. 
Con ngubi duac tra lai "thien dubng" cua minh. Cac ton giao Dong 
phuang cung di tim giai phap cho Dau thuang. Phat giao coi cuoc dbi la 
be kho, ma nguon goc cua dau thuong la due vong. Cho nen, diet due la 
con dubng cum kho ctfu nan. Lao Tu thi dua ra thuyet vo vi, s6ng theo 
tu nhien thi se chua duac nhung lam lac cua ngubi dbi. Cho gap nhau 
cua nhung t6n giao 1cm - nhting tu tuang Ion la a day. Hat nhan triet hoc 
cua nhung ton giao Ion cung la a day. 

Tu duy ton giao con la mot cong cu huu hieu de nang canh cho true 
giac nghe thuat tuyet vbi cua thi nhan bay cao, bay xa vao coi sieu hinh. 
Nha tha co mot cai nhin vu tru trong tmh toan the, tmh sieu viet cua no 
vdi mot cam xuc tran day: 

M&i hay coi sieu hinh cao tot buc 
GiCta hu vo xay dung bed trang sao 
Xa lam roi, xa lam, hai nhuang bao.,,! 

Ai t&i do chdng me man than tri 
Tha chdu bau ket bdng huemg ky di 
Cua tinh yeu rung dong bod hao quang 
Nhung cu lao trdi noi xii menh mang 
Se quy tu thau ve trong mot moi 
Vd tu tuang chdng bao gib chdp ndi ... 

Bite tranh vu tru duac thi si dung true giac de ve ra tuang nhu da 
g^p dau do trong mot cudn thibn van hoc hien dai nao. Con nguai bay vao 
vu tru ( coi sieu hinh cao tot buc), thoat tien con co cam giac co dan, nho 
be truac su bao la {hai nhucmg bao!), nhung r6i th&n tri me man truac ve 
chau bau cua vu tru, vu tru la thong nhat ("Nhung cu lao trdi not xii 
menh mang. Se quy tu thau ve trong mot moi"), nen tu duy cua con ngubi, 
cai phan anh cua vu try cung mang tmh thdng nhM ("vd tu tuang chdng 
bao gib chdp ndi"), Bai tha cho th4y Han Mac Tu da dat d4n mot tinh 
than ton giao - vu try, (khai niem cua A. Einstein): do la tmh toan the cua 
the giai va tmh nhat the gitfa con nguai va thb gidi. 

Han M3c Tu thucrng hay quay trd ve coi nguon, vai miia xuan ddu 
tien cua trai dat va con nguai. Dubng nhu ong tim thdy d diy su nhat the 
tinh nguyen sa giura con ngubi va vu tru - can nguyen cua moi nghe 
thuat, chau bau ma con ngubi ddi sau da danh mkt trong bien thdi gian, 
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va chi con gidng thi si la co cong ngup lbn, mb fcim: 

Thud dy can khdn m&i dung len 
Mua tho chica gat tot tuoi len 
Ngubi tho phong van nhie tho ay 
Nao se ra dbi ngoc biet ten 

(Xuan dau tien) 

Nhh tinh th4n ton giao - vu tru do, cac bai tha xuan cua Han Mac 
Tft (Mua xuan chin, Xuan ddu tien,, Bern xuan cdu nguyen) chang nhung 
giij duoc ve trinh nguyen cua dat trbi, ma con duqm mot cam giac huyen 
bl thieng lieng cua cuoc dbi. Do la anh thieu quang khac la cua tho xuan 
Han Mac Tu: so vdi tho xuan cua cac thi si cung thcfi. 


MO HINH VA SANG TAO 

So vcri tho cua cac thi si cung thbi nhu Xuan Dieu, Huy Can, Vu 
Hoang Chuong..., tho Han Mac Tur co mot su khac biet ve chat. Do la tu 
duy ton gido kbt hop nhu&n nhuyen vcri ch&t true tinh tren co so cai toi ca 
nhan hien dai. Tinh uu viet cua "hop chat” mdi nay the hien d nhung 
khia canh sau: Mot la tu duy ton giao v6i tinh he thong chat che cua no 
lam cho cac y4u t6 tuqng trung, co dien cua tho Duong, tuqng trung ton 
giao, lang man, sieu thuc... v6n rbi rac, le te trude day ket thanh mot cau 
true nghe thuat hoan chinh. Hai la, con ngubi ca nhan ca the hien dai. 
k4t hop vdi con ngubi sieu ca the trung dai lam cho cai nhin con ngubi 
trong tho Han Mac TOr vua co chibu sau, tham chi t4ng sau vo thtic, vua 
co chieu rong, chieu pho quat toan nhan loai, dong thbi co chieu cao tarn 
linh. Han M&c Tu da pha vo con ngubi nguyen phien de tao ra con ngubi 
da chidu kich. Con ngubi, vdi thi nh&n, khong chi la mot, ma la hai, tham 
chi vo s6. Neu Cao Ba Nha trong Tu tinh khuc thiy ’ trong mot minh bay 
tam biet ly”, thi Han Mac Tu con th4y su phan than, hoa than sinh dpng 
hon: B6ng ai theo dbi bbng minh. Bong nang yeu tinh, Nu cubi nhu tieng 
i jo pha le". Vdi each nhin con ngubi tu ben trong nhu vay, Han Mac Tii 
bao hieu su ra dbi cua chu nghia nhan van mbi, phi co dien. Ba la, yeu 
to sieu thuc va ton giao da lam cho tho Han M&c Tu mang tinh chat 
huybn bi cua cuoc dbi. "Dieu dep nhat ma ta co the cam giac dupe chinh 
Id edi khia canh huyen bi cua cuoc dbi. Do la tinh cam sau xa b trong noi 
cua khoa hoc va nghe thuat dich thuc" (A. Einstein). Bon la, tinh tru tinh 
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ket hop vdi tu duy ton giao da de ra nhung hinh tuong tan ky, nhu: "Lua 
trm at det voi aigiang. Ai tha chim bay din Quang Han, Vd ai gdnh mdu 
di tren tuyet, Manh do da cicu ng&m na nang...". 

Tur mo hinh tren, a binh dien sang tac cu the, budc doi mdi do cua 
tha Han Mac Tur dune the hien blng bieu tuong nghe thuat vita doc dao 
vua nhat quan. Do la cac ky hieu - bilu dat: trdng, h'on vd mdu. 

Trang la mot mo tip, mot bieu tuong cua nhieu thl he thi si Viet 
Nam. Trang xuat hien trong tho thien nhu mot cai gi lanh va tinh ldng 
tuyet doi. Hon nura trang lai thubng song doi vdi hinh anh dong nude 
chay de bieu hien quan niem thiln huu, khong: 

Him khong nhu thuy nguyet 
Vat tru&c hiht khong khong 


(Vang trang v'ang vac in song, 

Chac chi cd cd khong khong met mang) 

Tmh chat tinh lang cua vang trdng thien bieu 16 su khong chu y din 
hien huu cua ngoai vat, ma chi chii y din cai hu khong cua noi tarn Dilu 
nay nguoc voi vang trang cua tho lang man, vln rao rue, n 'dng Am. 

Trang ydi Han Mac Tu co ter quan he dkc biet. Co ngudi cho benh 
phong co mot tuong tac dac hieu nao do voi trang, kieu thuy trieu. Dilu 
do co thl co hat nhan hop ly. Tuy nhien, nlu co, diy cung chi la "cai hich 
ban dau" thuc day cl xe sang tao lan banh, chu khong phai la dong co 
true tiep. Dieu dang noi la mot nha tho Ion bao gid cung bilt "khai thac" 
den tan ciing cai tilu su cu thl cua minh. Nlu khong bi cui thi hln Han 
Mac Tu da khong chii y din cai sic do di thubng tren go ma: "Ngudi trang 
&n van todn trang ca, Go md rieng thoi lai do hudm Nlu ban than 
khong ngheo doi, khong yeu trang thi thi si cung khong thl co nhUng cau 
tho nhu: "Ao ta rdch rum trdi khong vd", hoac: "Trm hdi nha ai cho khai 
doi, Gio trang co sdn lam sao an... Chi co Han Mfic Tu mbi co thl noi vl 
cai thieu thon, thieu vang cua minh cao sang din nhu vay. 

Co the noi, trang, anh trang de lai nhung cam giac vat chit len than 
xac Han Mac Tu. Bbi thl, trong khi cac nha tho lang man khac thi vi hoa 
trang, Han Mac Tur lai tran tuc hoa no. Tu chi "Bong nguyet leo song sb 
sam goi cua tho luat den "Trdng ndm song soai tren canh lieu... Ld edi 
khuon vang dual day khe" thi da la mot bude tiln dai. Tuy nhien' ben 
cgnh su ngurn hoa trang do, Han Mac Tu con trang h6a ngudi. Dilu nay 

^ 16I !, ng0 l bUt 6ng U4y ra nh ™ g C&u th0 kh ® c 4= "Mai lan len trdng da 
then tho, Therm nhu tinh di cua ni co. Day la mot su kit hop dly ky cue 
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giua cac ter rit xa nghia nhau nhu ni co va tinh ai va thorn ... Nhung dang 
sau cai ve nghich ly do la su thuan ly: trang doi vdi Han M&c Tu* nhu mot 
con vat luang the, vita vat chat vira tinh than, vira tr&n tuc vita thieng 
lieng... Canh khia thu hai cua trang dugc boc lo ro hem vao giai doan sau 
cua Han Mac Tu. 

O giai doan Dau thuong nay, trang trong tha Han M&c Tu* da tra 
thanh mdt dm anh ghe g&m . No vita la anh sang, vua la bong tdi, hay 
dung hon, la su tuong tranh cua anh sang cimg bong toi, mot the gicri 
thich hop veri Han M&c Tu. Nha tha cung la anh tr&ng: 

Khong gian day ddc toan trang cd 
Toi cung trang ma ndng cung trang. 

Tr&ng cung con la hon la mau. Do la ba canh khia khac nhau cua the 
gidi Han M&c Tir, mot thu: "tarn vi nhdt th6"; 

Gi6 rit tdng cao trdng nga ngua 
Vo tan thanh vung dong vang kho 
Ta ndm trong vung trdng dem ay 
Sdng day dien cuong mda mau ra. 

(Say tr&ng) 

Va: 

Thit da toi suong san t§ dieng 
Toi dau rung ran den vd bi&n 
Toi dim hon xuong mot vung trdng em 
Cho trdng ngap dan len tdi nguc 

(Hon la ai) 

Ba hinh tuong tr&ng, hon, mau, theo D&ng Tien, ddn dong lai trong 
mot tuong quan chat che: nha tha khac hon ra khoi mieng, dien cuong 
mua mau ra hay ngam ca mot mieng tr&ng. Nhu vay, ca ba, tr&ng, hon, 
mau, ddu tit th&n xac Dau thuong. 

Ngoai ra, tho Han Mac Tu day nhung mau le / tieng thet gao (but 
danh Le Thanh), gio bui (but danh Phong Tran)... Chung ton tai nhu 
nhung biet the cua than xac, khi tu khi tan. Dau thuong trong tha ong co 
tinh ludng tri: mdt mdt , no lam 6ng suy nhugc, hao mbn, tan hoang, mdt 
khac , no khoi day trong ong ngudn sang tao vo bien. Mau, hon, trang la 
dau thuong trd thanh sdng tao. Dieu nay giai thich dugc so thich ky la 
cua Hhn M&c Tuthoat dau co ve benh hoan: nha tha mudn dugc nhin 
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thay mau rainh chay, va mau cang chay thi ong cang cam thly khoai lac 
va tho ong cung tuon chay: 

Lai tho ngam cung khong ren ri 
Va mau tim anh vot lang lai 
Tho a trong long reo chdng ngdt 
Tieng vang thet thiet doi muon noi 
Han M&c Tii co ve say me cai M thu dau thuong" nay: 

Cu de ta ngdt ngu tren vung huyet, 

Trai niem dau tr&n manh giay mong manh . 

Dung nam lai nguon tho ta dang siet 
Ca long ta trong md chit rung rinh 
Vcri Nguyen Trong Tri, tin do Thien Chua giao, dau thuong la mot 
phuemg tien cdu chuoc toi loi. Con v6i Han M&c Til, nha tho, giai phau 
dau thuong la hanh vi sang tao. Tho Han Mac Tu la kinh nghiem dau 
thuong , kinh nghiem cua con trai kit ngoc. "Khong phai ngau nhiin ma 
tap tho hay nhat cua ong la Dau thuong : Huong thorn la dau thuong cua 
than the ri ra de bien thanh nhiing dong chit: 

Ta muon hon trao ra dau ngon but 
Moi loi tho deu d(nh ndo can ta 
Bao dong chit quay cuong nhu mau vot 
Cho me man te di'eng ca Ian da 

Mot kinh nghiem, hay mot giai phap dau thuong khac cua Han M&c 
Tu la hoa tan vao vu tru, bay sang mot the giai khac. Doc tho ong, thuong 
bit gap nhung tur chi su biln doi nay vcri mot tin si cao nhu: tan , hda, 
tieu tan... 

- Bao gid mat nhat tan thanh mau 
Va khoi long toi cicng to si 

- Ca niem yeu, y nha ca mot cung 
Hoa thanh vung mau dao trong ac Ian 

Han Mac Tu diin ta cam giac hay y thitc tieu tan qua nhtfng biln d6i 
ngupc chieu: nhung gi thuong ngay lien tuc tuon chay nhu dong doi, 
nguon song thi cicng dong lai, con cai gi chic chan, co hinh thu, khoi luong 
thi tan lodng ra. Han Mac Tu co thai do thiet tha vdi cuoc song - cang voi 
can thi cang tha thiet. Thoat dau co chut hot hoang, gao thet, nhung din 
dan da di den chap nh|n, an nhien. Luc nay, y thuc tieu tan chuyen din 
mo uoc mot the song m&i, mot dang vat chit min hon, nhe nhang, thanh 
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thoat khong gicri han: 

Day la tat ca ngu&i anh tieu tdn, 

Cling trdng sao bang bac xvc mo say. 

Tieu tan than phan huu hinh, huu han de durgc song tnrdng tdn vai 
trang sao, vu tru vo han, trd ve veri su nhat the tinh vinh hang gifta con 
ngudi va tu nhien" (Dang Tien, Van, so 179, n&m 1971). 

* 

* * 

Thien tai bao gia cung la hien tirgng don nhat khong lap lai trong 
lich si i. Nhimg thi6n tai nao cung dring tren vai ngucri khong 16 de chiem 
linh tam cao mcri, de cam cay moc moi tren hanh trinh di tai. Thuc chat 
cua moi mot birdc tien la dua ra dirge mot mo hinh mdi. Cac the he sau 
hoc tap mot thien tai, thuc chat, la chiem linh va cai bien mo hinh do ma 
thoi. Han M&c Tu la ngucri xay dung dugc cho the minh mot mo hinh. Do 
la tinh tru: tinh + tu duy ton giao + ca nhan hien dai. 

Nhin vao dien trinh lich sii cua tho Viet Nam, co the ghi nhan mot 
dieu: khi tmh trii tinh phat trien dan doc hoac ket hop vdi tu duy dao due 
de lam nhiem vu "v&n di tai dao" thi tha phat trien khong cao, lai thirerng 
roi vao tinh trang rai rac, le te, khong ket thanh he thong. Con khi tinh 
tru tinh ket hgp dugc veri tu duy ton giao hoac triet hoc thi tha dugc n&ng 
len mot tdm cao moi. Nhurng dinh nhon cua thi san vugt qua tang dia 
quyen nho vao khoang khong vu tru, hoa vao nhip dieu mien vien cua no. 

Thai dai Ly - Tran, tu duy ton giao va triet hoc phat trien, nen tha 
then dai nay phong khoang cao vien. Nghia la b day, ca hai yeu to: tinh 
tru tinh hay tu duy ton giao (hay tri4t hoc) d£u da co, nhung do khong 
xay ra mot "phan ung hoa hgc" nao de tao ra mot hgp ch&t moi cao han 
nhu a Han M&c Tu. Tren the gidi, nhieu thien tai tha ca cung da dugc 
sinh.ra tu' mo hinh nay, nhu Holderlin (1770 - 1843), Tagora (1861 - 
1941), Paul Claudel (1868 - 1955)... 

Den day, toi xin tam khep lai dong suy nghi cua minh ve Han Mac Tu 
bang mot cau viet cua Che Lan Vien "Trudc khong co ai, sau khong co ai, 
Han Mac Tu nhu mot ngoi sao choi xoet qua bau treri Viet Nam vdi cai duoi 
choi loa rue rcr cua minh" ( Tuyen tap Han Mac T&, NXB Van hoc, 1987). 

In trong M&t tha l Phi hinh phong edeh Tha Mdi, 
D6 Lai Thiiy, NXB V5n hda - Tbdng tin, H., 2000 
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VUtJNG TRI NHAN 


VE DEP KY DI 

HEVtfl 

Nguyen Du tumg ta 
cay lieu ’Toi dien curing xu* toi phong luu" (dich nom: luc cang dien cang 
dep, cang khirin ngucri ta say me). 

Cho xung dang de dat cau thcr mang tinh than hien dal iy co le la 
mot phong tranh nao do cua cac hpa si 1cm thri ky XX. 

Nhung cung se la rat thfch hop neu ngubi ta dung no, cai quan niem 
my hoc phong tung do, de soi sang cho mot hien tucrng ky la cua thi ca 
Viet Nam: Nhung tap tho Gai que f Dau thuang, Xuan nhity... cua Han 
M£c Tu. 

Khong kl tho co dien ma ngay thcr ViSt Nam hirin dai cung co cai 
giong thien ve chumg muc. Voi phong trho tho mbi, fc&m h&n d&n trie da 
lam mot curie boc bach kha cbi mb, a do, cung liic ngubi ta b&t g&p cai say 
ddm nong nan cua Xuan Dieu, nhung giay phrit nga nga ngo ngan b Luu 
Trong Lu, nhtfng phen chuenh choang lao dao co y b Vu Hoang Chucmg. 
Nhung b&ng ay su say sua deu dung lai kha xa trubc ranh gioi su dien 
dai. Chi rieng co mot minh Han Mac Tor - do nhung may man nglu nhien 
ma cung la nhurng bit hanh trbi diy, nhu moi ngubi deu birit, xui khien 
- da phieu liru vao khu vuc ay, khu vuc cua nhung kfch dong tinh cam len 
toi cung cue, khu vuc cua nhung me man quyen ru gin nhu mat tri. Va 
trubc mat chung ta la mot giong thcr doc dao khong chia se dm huemg vori 
ai het. 

Trung thanh voi mot tap qudn da thanh truyen thong, 6 Xuan Dieu, 
Huy Can cung nhu a nhieu ngucri khac, thi si bao gib cung hien ra nhu 
mot ngubi tinh te, diu dang, chi so moi cu dong manh cua minh lam kinh 
dong ca dat trdi. " Toi voi nguoi yeu qua nhe nhe - Im lira khong ddm noi 
n&ng chi" {Tr&ng - X. D) ho&c "Chan ben chan hdn bin honyen Idng" (Di 
giita dubng thorn - H. C). Den Han Mac Tur, thi each noi, each tirip nhan 
dod song khac hin, ngubi lam the khong co thi gib nghi ve minh nen each 


(HAN MAC TU'TRONG NHtfNG LIEN 
NGHE THUAT HIEN DAI) 

Trong bbi thcr Thucmg ngo true chi ra so XIII, 
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boc 16 co so sang, song suang tham chi benh hoan cung khong quin ngai. 
Ngucri quen tim thay d tha mot su ru rin vuot ve, mot lori vo ve thong cam 
h&n khong the chiu dugc khi thiy a diy tha rit mot giong "di tinh bdt 
ddu cdng ”, ”6 hay ngudi ngoc bien ra hoi" va ca Khi huang tham ke Id 
mieng - Khi tinh mdi cham vao nhau". Trong tha Han M&c Tu, gio heo 
may cung ren xilt, thu heo nic thanh nhtfng ti4ng kho va nhung cay c6i 
manh khanh cung run len cam cap. Di ngugc vdi quan nidm ve su te nhi, 
trong tha Han M&c Tu, nhung tu ngu co lien quan den dong tac cua cai 
mieng luon iuon dugc sur dung, nha tha r4t hay noi d4n mau huy4t: 

- May bay vao cudng hong 

- Hoi ndng diu ... Hem cdp mdi tran 

- T6i cdn lot tha de mau trdo 

Sau khi bao minh "thudng gia tay niu ngan may - di lai lang thang 
tren ngon cay", sau khi thu nhin "toi toan h&p ca vang trdi - toi toan dap 
ca mieng cubi trong khe", nha tha tu hieu: 

- Bern nay ta lai phat cudng 

- Toi dien toi noi nhu ngudi dai 

Thit ra, mot ngucri dien khong bao gia biet minh didn, khong bao 
gia noi to len rang theo su danh gia thong thudng, thi minh bi coi la da 
hoa dai roi. Ch&ng qua, Han M&c Tu buoc phai ”gao len, ru len" nhu vay 
mdi noi het y minh. Tren dai the, nha thaViet Nam mat tir 1940 nay co 
thi ky ten sau nhung phat bieu ky la sau day cua mot ngucri duang thbi 
vai chung ta vh chi mod m4t dau 1989 - hoa si Tay Ban Nha vl dai 
Salvador Dali. 

- Toi chi khdc nhung ngudi dien dchh tdi khdng diin, 

- Moi hanh dong sang tao deu la hank vi cua chung hoang tuang tu 
dai. Ngudi nghe si chdng khdc gi thuang de. V&i ddng tdc ctla ban tay ho, 
ho sang tao ra cdc thidn thi va ban than ho cung trd nen mot thien thi. 
Hanh dong sang tao bao gid cung la mot hanh dong ?nao hiem. 

So vdi nhtfng thi si duang thdi, co mot dong gop cua Hin M&c Tu mi 
khdng ai phu nhan dugc la dong gop vho vide ma rong bien gicri cua tha. 
Du co xon xao chon ron trong nhufng tudng tuang phong phu den dau thi 
nhurng The Ltf, Xuan Dieu, Luu Trong Lu... vim con n&ng ng nhieu vdi 
cuoc song tran tuc. Khong ai dam me man di tren con duang tdi cai hu 
v6 nhu Hin M&c T vc, dung han khong ai buoc phai lam vay. V6 phan 
minh, von ning cim giac ton giao lai dugc su dien dai ho trg, Hin Mic 
Tu song vdi the gidi sidu hinh mdt edeh tu nhien ddn mu*c ong bao "hu 
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thizc lam sao phdn biet noi'. Tieng tha trong Daw thuang, Xuan nhuy doi 
khi phai goi la ”1 bi nan ni cua hu vo" ma chi Han Mac Tu mcri nghe dupe. 
Nhung day mdi la mot phia, phia thu hai cua bien gicri ckm xuc cung 
duac Han Mac Tu ma rong: nha tha la hoa ngay chinh minh. Chan tay 
than the da thit con ngucri, nhung thu tudng ai cung thdy, nhung thu: 
khong ai de y vi chang co ve gi nen tha, trong con mat Han Mac Tu, bong 
tra nen thieng lieng bi mat. Chung luon luon mai moc kich dong, chung 
lam nha tha ndn nao ca len, bcr nga nhu gap duac cai gi ck doi mcri thiy. 
Dpc di doc lai nhtfng "Trdng dang ndm tren song co - Co dua trdng d'en 
bcf ao * Trdng lai dam minh xudng nude - Trdng nude dku lang nhin nhau 
- Doi ta bdt chudc thi sao?", nhumg "Ong quan xo xdn len ddu gdi - Da thit, 
trdi ai! Trdng ran minh" , nhumg "0 kia, bong nguyet tran trubng tarn - Lo 
cai khudn uang dudi day khe", nguofi ta co the bao la song supng qua. 
Nhung thanh thuc vai minh mot chut, phai nhan nhung cau tha gqi nhuc 
c^m do chi phong to ldn nhumg rung dong ma ta v6n co, chang qua ta gat 
ngay di, thanh ra nga nhu chung khong t6n tai. Chinh Han Mac Tur cung 
tung bi giain ham trong vong cuang toa cua thoi quen, ong cung la nguai 
bi m^c cam de nang va nhieu cku tha buot ra nhu la mot su dut bo, tu 
gi^i phong, neu khong lam sao cai cam giac ben len nguqng ngap, them 
khat su trong tr4ng lai thuemg xuyen di v4 trong tha ong d4n vay. 

- Mdi l&n len trdng da then tho 

- Em sa lang quan em biet duac 

Nghi nga cho cai tiet trinh em 

* Quen ca ho nguai ca then thiing 

Khi cho moi ngucri doc cam nhan rang su e le a minh cung nhu a mpi 
nguai ching qua la m6t su e le r&t ta thm, qua that Han Mac Td da ti4p 
ckn vdi nhieu cai hilu tinh vi ve con nguai hien dai. 

Khong co gi thuc hem, gan gkn hon ma lai hu vd han vdi moi kiip 
nguai la cai chdt. S. Dali tung ke la ong khong ngung nghi d4n no, ong 
coi no la ban dudng trung thanh nhat cua ong, no a ngay trong noi tdm 
ong. Koi hoa si noi tiep: Cai chet vdn hanh trong toi, khong ngung nghi, 
gidng nhu cat chay trong dong ho cat". Ong hieu rang "co mot su huy diet 
tukn tu xay ra trong do" bdi vay, vori ong, cuoc s6ng 'lai to ra dep de han 
bao gid hit". Tuang nhu nhung lai thu nhan do cua Dali dupe vi4t de cat 
nghia nhung cau tha viet ve cai chet diy rliy trong tha Han Mac Td, nhat 
la 6 nhung tap ong bidt rang ngay tan the cua minh khong xa ntfa. Co 
dieu la nua la cai chit hien dien ngay ca trong nhumg cku tha H kn Mac 
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Tu viet ve ve dep. 6 vao ranh gidi m6ng manh giua su sing va cai chit, 
ve dep trong tha ong la mot ve dep lanh, ma quai nhung lai het sue quyin 
ru, giong nhu su bung no manh me cua nhung gi sip tkn lui ma ngudi ta 
biit lk khong sao cudng noi. Ai do da than: "Phai vi tit ca deu dang di 
den cai chet, n6n tat ca mdi hien len rue ro den the?!" 

Theo Hoai Thanh trong Thi nhan Viet Nam 1932 - 1941 cho biet, 
ngay tve 1940, Xuan Dieu da tur choi thing thung Han Mkc Tur va ban 
than Hoai Thanh cung cam thay ring chi nen noi ve Han Mkc Tu mot 
each de dkt. Su tij* ehii do, su de dkt do la rat thanh there. Dkt trong hoan 
canh tha Viet Nam trude 1945, phki nhan tha Han Mkc Tur la mot cai gi 
ddc dko vuqt ra ngoai thoi quen cam nhan thong thudng nhu tranh cua 
nhung S. Dali, H. Miro, J. De Chirico.... Khi mdi xuat hien da la khdng 
binh thudng va ngay b chku Au cung phai rat lau mdi duqc chip nhkn. 
Tuy nhien, khoa nghien curu ngh6 thuat hien dai cung da chung minh 
rkng nhtfng tim tbi luc diu bi coi lk phi ly, truru tuqng do da co mim 
mong tur lau trong tu duy cua nhan loai. Ngay tur thdi trung the ky, co 
mot hoa si Ha Lan la Jerome Bosch (khoang 1450 - 1460/1516) da ve 
nen nhtfng tranh rkt gkn veri Dali, Miro. Noi nhu mot nha vkn Lien X6, 
ong V. Tendriakov thi trong Bosch "ve diu dkng d canh phut hip hii, net 
trinh bach om ip su truy lac, cam giac hting khdi xen lan can term lam, 
khien ngucri xem tranh cua Bosch vita sang khoai vua cm lanh”. Khi da 
xem tranh cua nhurng Dali, Miro va lan ve tdi Bosch nhu thi, nguori ta 
khong co ly do de noi rang Han Mkc Tur co dan nua. 

In trong Nhfing kitp boa dai> Viidng Trf Nhin 
NXB H6i nhk vin, Hi N6i, 1994 
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PHAM DAN BiNH 


TAN LOANG TRONG HAn MAC TLf 


Ting ngutri dd trao tSi th<r Hin Mdc Tit 

Ngirai ySu Han Mac Tu: muon giu lai mot vai hinh anh cua chang. 
Mot ngay nao do, co le da hoi: "Anh muon em nghi gi khi nhor tbi anh?". 
Hay la H&n Mac Tur da don dau cau hoi kia? Nen ch&ng noi vori Le KiSu 
a phan cu6i bai Truong tucmg tur. 

Hay mucmg tucmg mot nguoi the dang sdng 


Mot khdi tink nice nb giua dm u 
Mot hbn dau ra Idn theo huxmg khdi, 
Mot bai tho chay tan trong n&ng roi, 
Mot Ibi run hoi hdp giua khdng trung 
Ca niem yeu, y nh&, ca mot vung 
Hoa thank vung mdu ddo trong be lan 


(Tho HMT, tr. 48) 

Day la t&t ca nguoi anh tieu tan... 

Cai dac biSt trong doan nay la nhtfng hinh anh cua nh& tho ve chjnh 
minh deu goi nen y niem TAN LOANG. Thi si khong noi ddn than xac ve 

minh 6 day, Co ch&ng, ti£ng khoc of "trong phfii", "trong tim" co the am chi 

✓ 

rat xa m6t than x&c bi tan pha vi benh. Nhimg su ran vo chfnh ybu 6 tan 
day long . Tit su ran vo tham kin "trong hon”, vang len tieng "nuc nb", 
cung la nhtrng ran vo ve m&t am thanh. Than xac dau khong tham khoc 
bang hon dau . Va hon dau voi "khoi tinh", vai "ca niem yeu, y nhb”, da 
bat thanh tieng khoc, da ngan len "lbi run", da vang thanh "bai tho", da 
chay trao nhu "mau". Va t&t ca nhung cai ky deu TAN, deu LOANG dan, 
theo huong kh6i, vbi n&ng, vbi mau troi ho&ng hon: 

Ca niem yeu , y nhb ca. mot vung 
H6a thanh vung mdu ddo trong dc Idn 
Cung niem yeu, y nhb, ma noi Baudelaire co su cimg dong. 

Le soleil s’est noye dans son sang qui se fige: 
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Ton souvenir an tnoi luit comme uh ostensoir. 

(Harmonic du soir. B&i XL1II. 

Trong tap Fleurs du Mai) 

Tinh nha trong hon Baudelaire choi sang nhu "hao quang ,1(1) tren ban 
thd, nhu vang 6 ben chan troi; nhung vang dircmg ay la ket tinh cua "raau 
dong lai". 

Con Han M&c Tu nhdf chan hoa ”ca mot vung IT , nhu mau chay thanh 
"vung", lenh lang mot goc trbi: 

Bao gib mat nhat tan thank mbu 
Va kkoi long toi cimg tua si? 

(Nhtfng giot le. Thd HMT, tr. 36) 

Hinh &nh kho cung co khi cung xuat hien nhu hinh thuc tuang phan, 
de gai canh chet choc, khi sire song rut dan hay tinh cam voi can: 

Mau da kho rdi, tho cung khd , 

Tinh ta chet yeu tic bao gib! 

(Trut linh hon. Tho HMT, tr. 50) 

Ca nhtfng hinh anh Han Mac Tur troi lai cho Le Kieu tren kia cung 
duac d&t trong mot khung canh tan ta kho heo: 

Em co nghi ra mdt chieu vang ua 
Ld tr£n canh heo hat gio ngitng ru 

Tuu trung, Hkn Mac Tu dien ta cam giac hay y thu:c tieu tan qua 
nhttng bien the: nhiing gi thucrng lien tuc, tuon trao nhu dong doi, nguon 
song, thi ciing dong lai; con nhung gi chic chin, co hinh thu kh6i luqng, 
thi tan lodng ra. 

Nhung hinh anh tan loang phong phu va thfch hap vcri t&m trang 
Han M|lc Tu hon. Vi cai tieu tan ncri ho Han thucrng la tan tuyet va 
khong dan den hu vo, gay phan uat va tuyet vong nhu a Baudelaire* 2 ’. 

Han M&c Tu co mot thai do tha thiet voi cube song - cang thay voi 

]. Hay la "mat nhat" (dich chu 1 "ostensoir"): do bang vang bac thudng lam giong hinh mat troi, 
dung de dat "Minh Thanh", luc tnmg bay cho bon dao Ki to giao thd. 

2. Cfing d bat "Harmonic du soir", co cau: 

"Un coeur tendre qui hait le neant vaste et noir" 

Hay \h trong bai "Spleen" (B£i LX11, tap Fleurs du Mai): 

"... Tespoir 

Vaincu, pleure, et TAngoisse atroce, despotique. 

Sur mon crane ineline, plante son drapcau noir" 

HoSc nhung muc de "Revote", "Le goujfre", "Le couverele". 
v.v... 
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can, cang tha thiet. Co hoang hot, co keu gao, nhimg da din di vdi mot 
niem cam phan em tham, khong cuoi gin, khong ngao dai, yem thi kieu 
"c&nh phu du trong thay cung nuc cudi!" 

Y thuc tieu tan eua Han M&c Tur chuyen den mo udc mot the song 
mori, nhe nhang, thanh thoat, khong gidi han: 

Day la tat ca ngucd anh tieu tdn, 

Cung trang sao bang bac xu say mo 
Cung tinh em tha thiet nhu vdn tha f 
Rang rit mai cho den ngay tan the . 

Ti&u tan trong than phan huru hinh mong manh, de ’’rang rit mai" 
cung tr&ng sao, cung tinh em, de mien man huyen ao nhu strong khdi, de 
phang phlt vln vucmg nhu huong quyen. ¥ thurc iy the hien qua hinh 
anh tan loang. Hinh anh tan loang vi the co the goi lai cuoc dari Han Mac 
Tu: mot cuoc dbi hao mon vi benh, vi tinh, vi tho. 

Than the ra rdi 

Benh phong da gay nen mot duang nut ran thu* nhat vao dbi Han 
M^c Td, c&n nguyen cho nhung do va khac. Dang luc sire song cua ngubi 
thanh nien 24 dat dao dang len voi mong uoc yeu dbi, thi dinh menh 
nguoc chieu vat nga. Y thdc tan ra bit nguon tu: do. Co gi xot xa trong 
nhung vim tha: 

Nang hoi nang muon ndm sdu tham 
Nhd thuong con mot ndm xuong thdi! 

Than tdn ma dai di rdi„. 

(Muon n5m sau tham. HMT, tr. 46) 

Nhimg Han MSc Tu di dan vao coi chet vdi mot thai do trang nha. 
Chang viet hoi Bich Khe: "Bao gib thi chit? Va con lau hay da gin roi? 
Toi cung dang chit day nhung van than nhien llm" (theo T.T. Mai, tr. 88). 
Chet de hoa minh voi nude may: 

Mot mai kia d ben khe nude ngoc 
Vdi sao suong anh ndm chkt nhu trang 

(Duyen ky ngo, theo T.T. Mai, tr. 181) 

Ph£i ch&ng quan niem theo truyln thing A Dong, chit la xulng 
tuyln dai, la vl chfn suli? 

Nhu ngon den sip tit, hoc len to ngon trude khi blc lui; hay vao giura 
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thu, trdi don miy buoi ning dep trudc luc nga sang tan ta: Han Mac Tu 
don ck sue song vao tam hon dang luc than xac tan lui. Tit ca chit s6ng 
tdm linh ay lai ua chay vao tho: 

Ta muon hon trao ra dau ngon but 

(Rudm mau, theo T.T. Mai, tr. 58) 

N6n khong la gi ma con ngudi thi si cang them mon moi. Ngudi thu 
nhan: "M6i lin toi lam dtrgc mot bai tho la heo hit di mot ft a tam hon, 
va xac thit cung hao mdn din di" (theo Trin Thanh Mai, tr. 56). 

Vi biet ngay chet khong xa, nen song dori dap, song hoi ha nhu 
song bien: 

Dang cao len , cao tot t&i tren trdi 

("Bien hon ca", HMT, tr. 52) 

Gia nhu con ngudi Han Mac Tu la mot dai dat, lam sao dat by khong 
lcr dan vi nhtJng due khoet cua con benh, vi nhung "vung co lieu", nhung 
tran lut buon m , nhung dot song tu* bien hon dao dat, vi nhung dong tha 
chay xiet cuon ca "nao can" vdi mau tim theo? 


Xac hon phan tan 

Trudc khi chet, Han Mac Tu: nhu da kinh nghiem cai chit va du 
phong tinh trang sau khi chet. Ngudi chung kien canh "hin lia khoi xac" 
de choi voi tren thugng ting thanh khf: 

Roi hon ngam tu: thi hon tan ra 
Boc thanh dm khi loang nguyet cau xa 

(HMT, tr. 57) 

Dang luc xac thit n&ng ne va mdn moi ru liet mot ncri thi tam hon 
ham sing mo ubc thoat ly di nhe nhang nhu gio: 

Hon anh se nhap trong lubng gio 
Luu luyen ben em ch&ng noi gi 

(Liru luyen, HMT, tr. 53) 

(1) Sau len cho t&i ngan khoi 

(N5i buon vo duy@n HMT, Ir. 45) 

- Va song buon dang ngap ca hon, 

Lan trdn den ben mong tan hon 

(Sau van ctf, HMT, tr.44) 
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de tran ngap trong trang; 

Toi dim hdn xuong mot vung trang em, 

Cho trang ngdp, tr&ng dbn len t&i nguc 

(Hon la ai, HMT, tr. 53) 

de "sieu thoat" khoi "bo tri tue", va vucrt mdc vu tru hun hinh, len noi 
khi tugng b6c ngun muon tinh tu ( Ngoai vu tru, HMT, tr. 59), de "tarn 
goi d trong nguon anh sang" chan hoa: 

Anh da thoat hdn anh ngoai xdc thit 
Be chdp chcm trong anh sang mong lung 

(Sang ling, HMT, tr. 55) 

Nhu the, hon doi vdi Han Mac Tur nhir mot chat long tuon trao mdnh 
mong (Bien hbn ta), ma cung nhu mot chat khi tinh t4 linh dong. 

Tran Thanh Mai da cat nghia cuoc ly di giua xac hdn do anh hudng 
cua benh hui hay anh hucmg tm nguong dan Cham (T.T. Mai, tr. 66). 
Khong bidt ta co thd tim hieu hien tugng ay mot each gan gui hem, ngay 
tii tarn ly dac biet cua Han Mac Tur? Long mong ude song tran tre, tu do, 
khoang dat da bi thuc te phu phang han che hay ngkn can, gay nen mot 
cuoc chiin dau. Cac nhk bien khao ve Han M£c Tu ddu cong nhan cuoc 
chien dau ay, nhung ddi thu lai khac nhau: chien ddu vdi "ngoai v&t", 
theo Tran Thanh Mai; hay chidn dau vdi "Tuyet ddi", theo Hokng Diep. 

Ban v& "ngudn cam thu luc" d Han Mac Tur, ho Tran viit: "Han Mac 
Tu lk nha tho duy nh&t song bang su chidn dau giua tinh cam cua chang 
va cdnh tuang cua tao vat " (T.T. Mai, tr. 155). Thiet tudng trade "canh 
tugng cua tao vat", vf du trade tieng dan, truoc canh trang, khong c6 tinh 
trang "dkn thanh thb tran'’ nhu Trkti Thanh Mai noi. Vi dan tran tuc la 
kn ngO, chong lai. Dung hon, co le phai noi Han Mac Tu mo het kha nang 
tiep thu de hoa minh vdri ngoai vat. Dang khac, chfnh Tran Thanh Mai 
cung mau thuan veri chmh minh de nhin nhan; "Han Mac Tuf khi nao 
cung skn sang de thau nhan nhung anh hudng d ngoai" (tr. 158). The thi 
lam gi con chien dau vdi "canh tugng cua tao vat"? Co tinh trang chidn 
dau, nhung co le cf cho khac. Hoang Diep thi cho la chien dau vdi Tuyet 
doi. Tim hieu tai sao ta "met la" thi theo doi tho Han Mac Tu, Hoang 
Diep da tra ldi: "Co the vi chung ta dang chtfng kien mot the tran qua 
kinh hai mh thi si phai duong dau vdi Vu tru, vdi Tuyet dm. Bat gap 
Tuyet doi, bi Tuyet doi ngkn each, cu tuyet, the la phai vugt qua, nghia 
la phdi thkng tran..." (Hoang Digp, tr. 37). Theo thien y, Han Mac Tur 


[ 216 ] hAn mAc tut 



hucrng vong ve Tuy6t d6i, c&ng dan hon minh theo Tuyet doi horn la chien 
dau v6i Tuyet doi. Cang dan nhu ncr ra, nhu vircm toa khong ngcrng: 
Long ra ra mai nhu hinh nhb thucmg 111 

(Theo T.T. Mai, tr. 166) 

nhu muon om choang tat ca bao la: 

Day vucm trbng, tinh c&ng len muon diit... 

Thucmg toan thucmg ducmg vay muon day hucrng 

(Theo T.T. Mai, tr. 176) 

Chung ta bien em cti lam thanh khi 
Cho tan ra hoa hap vbi tinh anh 
Cua trdi d&t, cua muon van y nhi , 

Va tinh ta sdng Idng nhu trdng thanh 

(Sing ling, HMT, tr. 55) 

Nhu the Tuyet doi khong phai la doi thu, ma la khat vong vo bien 
cua long ngucri. The thi cuoc chien dau dien ra a dau? Co the coi mot each 
dem gian nhu dien ra ngay b than phan Han Mac Tu duoc khong? Chang 
chien ddu voi benh, vdi ngheo, vdi co lieu, vdri that tinh, that vong. Tom 
lai, chien d&u voi dau kh<5. 

Ket qua cuoc chien dau ay la nhumg do va ve moi m&t. Hoang Diep, 
khi "thu don chien tranh", da kiem diem canh tan nat ay (tr. 37 - 38). 

Khong nhurng the xac va tarn hon ph&n tan; ca nhan each cung tieu 
tan. Va y thurc ve minh cung ra nhat nhat, d6n khong nhan ra hon minh: 
Hbn la ai? La ai? Toi chang biet ... 

("Hon la ai", HMT, tr. 53) 

khong bi6t minh b dau: 

Toi van con b day hay a dau? 

(Nhtfng giot 1£, HMT, tr. 36) 

va hoai nghi ve chlnh ban the minh: 

Ta la ta hay khong phai la ta 

(Sieu thoit, HMT, tr. 58) 

]. Trim Thanh Mai hinh dung cau nay nhu "mot con nh& thuong" "de sq" nhu "mot con Ido trung 
ngo ngoe"\ Sao khong co the hinh dung mot each thi vi va thanh tao hem, nhu mot chat hai, nhu huang 
khoi dang toa? 
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Tinh, canh tan vd 

Mat Mong Cam, doi Han M&c Tu them mot nut ran sau xa. Long vd 
hai, khong bao gid gan lai: 

Ngubi di mot nita hbn toi mdt, 

Mot nua hdn toi bong dai khb 

(“Nhting giot le", HMT, tr. 36) 

Tvt day Han Mdc Tu s6ng trong "buoi chap chan” de nghe: "Thu heo 
nac thanh nhting ti£ng kho" (CuSi thu , HMT, tr. 38); da thiy "Nhting 
manh nhac vang rcri la ta" {Lieu luyen, HMT, tr. 42); de theo ''trang 
choang vang vdi hoa tan ciing nga" (Hay nkap hdn em, HMT, tr. 43); rdi 
ngam ngui vi "uyen ucmg khong doan tu", vi tinh yeu do dang nhu: 

Mot la h ucmg m&i nica lung sa nga 

(Triidng ttidng cu, HMT, tr. .47) 

hay bdn kho&n trucrc nhting tan nhan cua cuoc dcri con hua hen: 

Sao bong phuong no trong mdu huy'et 
Nho xuong long toi nhung giot chau? 

("Nhting giot le", HMT, tr. 36) 

Toan nhung canh ta toi, rcri rung, phan anh cho moi tinh ph6i pha: 
Nhung uyen ucmg khi trang sao bang bac 
Bien mdt rdi, anh thay khoi huong tan 

(HMT, tr. 61) 

Khong con gi ch&c ch&n, vting ben veri thcri gian: 

O day siccmg khdi mcr nhan anh, 

Ai biet tinh ai c6 dam da 

("Day thon VT Da", HMT, tr. 35) 

Hoa chang "co tr£ng sao Id bat diet" nhu Han Mdc Tu co \kn nghi? 
[Thai gian , HMT, tr. 32). Nhung trang sao cung nga nghieng tan loang: 
Va bong trang trong dm thanh lao dao 
Ra Ian nhu huong khoi giac chiem bao 

(Theo T.T. Mai, tr. 64) 

va roi va tan tanh: 

Sao tan tank rcri xuSng vung chiem bao, 
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Trang tan tank rai xuong mot cii lao 

(PhanThied PhanThiet! HMT, tr. 81) 

Ca ’trang the” noi Han Mac Tu cung khong "con co tra tra” de mia 
mai cho "giac mong muon nam” nual No da thanh nhung manh vun nhu 
tarn long cua thi nhan: 

Oi trai oi! La Phan Thiit, Phan Thiit! 

Ma tang thucmg con lai manh trang red! 
hay tan ra "thanh vung", nhu co lieu, nhu hon, nhu mau de tran ngap 
chang: 

Gio rtt tang cao tr&ng nga ngua 
Va tan thanh vung dong vang kho 

(Theo T.T. Mai, tr. 63) 

Nhu*ng canh do v5 ay cu 1 lan dan. Khong nhung chi "dia cau dang va 
toang ra ttrng manh" ma con thky "nhilu hanh tinh tan di vi da long” ca 
khong gian, ca then gian: 

Deu tron trao, dieu hoa va x( xoa 
Thanh hit khong nhu tinh di doi ta 

(Doi ta, HMT, tr. 33) 

Rut cue, la mot cudc do va toan dien: 

Cavu tru tan theo ngay phan xet 
La khung khikp cd trai ddt tieu diet 

(Ngoai vu tru, HMT, tr. 60) 

Tham chi nhu'ng cai, theo nhan xet thuang tinh, khong the tan duac 
nua, ma doi vdi thi nhan, van con bien hoa: 

Thinh khong tan nhu bao dnh hu vd 

(Dung cho long bay xa, HMT, tr. 84) 

Vu tru da sup do, ma khoang khong cung nhu anh sang con long ra: 
Tuy khdng gian khong co ve Idng lb 
Ma dnh sdng tuong nhu hoi nude chay 

(Theo T.T. Mai, tr. 64) 

Nhung Han M$c Tu khong bi de bep duai canh hoang tan kia. 
Chang da thoat ra khoi vu tru sup do dy de tim den mot the gidi mcri, 
song mot tinh trang mai. 
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Th6 giai mdi 


Canh vu tru sup do noi Han Mac Tu co mot mau s&c khai huyen 
(apocalyptique). Khi noi den "ngay phan xet", den ’tan theden sao roi 
trdng rung, han Han M&c Tu da chiu anh hircmg Thanh kinh Kito giao 
ve quan niem canh chung. Cac Phuc Am ta bien co khanh tan nhu bao 
trum ca vu tru: "Sau nhung ngay tham khoc do, mat troi da t6i lai, mdt 
trdng se mat sang, sao se tor trcd rod xuong va mudn vi tinh tu tren 
thuong t&ng deu chan dong" (Matthieu XXIV, 29). Va sach Khai huy£n 
loan bao mot the gidi mdi: "R6i toi thiy mot trod mod, mot dit mod - vi trod 
cu va dat cu da bien tan va bien (tram luan) cung khong con nua... Thien 
chua se lau ng&n le tren mat ho: khong con chet choc, khoc than, buon 
phien vi the gioi cu da qua di" (apocalypse XXI). 

The gioi mai xuat hien nhu mot cung dien nguy nga lam bimg Vinh 
quang, bang Anh sang ’lung linh nhu kim cuang, nhu ngoc thach... 
khong con dem t6i". 

The gioi mod cua Han Mac Tu cung lung linh bang bac, lam bang 
nhiing gi tinh anh cao quy nhat: 

Troi trong day trcd rat muc quynh dao 
Duyen thank tinh trdng tti be vqy km 

(Theo T.T. Mai, tr. 64) 

Coi thanh tao, "xu say ma" b day tuqng trung b3ng anh trdng diem ao: 
Khong gian day ddc toan trdng ca 
Toi cung trdng ma nang cung trdng 

(Huyen ao, HMT, tr. 30) 

Ca bai Choi giUa mua trdng dua ta vao the gidd trong sach ay: "M6i 
phut trdng len moi cao, khi hau cung tang sdc 6n hoa len mdy do va trf 
tub va mong va tha, va nude va thuyen dang len, d6ng ddng len nlutkhoi . 
(5 thuqng tang khong khi, song Ngan Ha trinh bach duorng ddm chim cac 
ngoi sao di lac ducrng. 6 ch5 nao cung co trdng, co anh sang ca, tudng 
chung nhu bau the gioi chung toi day cung dang ngap lut trong trdng, va 
dang troi noi b^nh bong den mot dia cdu nao khde". 

(Theo T.T. Mai, tr. 160 162) 

Nhung the gidd mcri cua Han Mdc Tii gdn thd gidi th&n tien (vdi Cdm 
chdu duyen , Duyen ky ngo va Quan tien hoi ) hem la the gidi ton gido 
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{Xuan nhu y va Thuang thank khi). Thi si tudng den ’ nude Nhuoc non 
Bong" va di ”tim dau tich cua Dao nguyen tien nu" nhieu han la Thien 
dang sieu nhien. 

Du sao, thkn tien hay ton giao, the gidi mcri kia la thi gicri ly tudng 
hoa, den bu cho thuc tl phu phang. Mot thi gidi khong con nhung mau 
thuan va thoa man moi ude vpng. Dua ra nao la "nhac thorn, hucrng glm, 
mong ngoc va hoa trinh bach, dan ly tao, tranh tuyet ph£m" de lam nen 
mot muaXttdn nhxty: 

Thien ha binh va trbi tuon on phubc 

(Ngudn thorn, HMT, tr. 71) 

Van su dieu hoa tuoi tit nhu thud "thien dia mdi tinh khoi" (Xuan dau 
tien, HMT, tr. 70) va "vo cimg den ngan n&m cm phude” (Quan tien hoi). 

Neu xua kia doi khat yeu duemg, Han M&c Tu da hoi: "Gio tr&ng co 
san lam sao an"? Thi b&y gid: 

Da no ne, da bua roi, the he 

Cua phubng trai me man khi thanh cao 

(Dem xuan cau nguyen, HMT, tr. 73) 
va thu vdi “Thanh nO dong trinh Maria”: 

Toi no roi cm, vo Id hod chan 


(HTM, tr. 77) 

Neu xua kia tr&ng vd tan tanh thi bay gid lai ckn nguyen: 

Cho tinh toi nguyen ven tua trdng rhm 
Neu xua kia tinh yeu Id dd thi: 

Tao phung duyen dkn bay gib lai thdy 

(Quin tien hoi) 

de cung tilng chim, tilng sao: 

Bern an tinh trai khdp ca trbi duyen 
The gidi mdi cua Han Mac Tur la the gidi co dong lai nhung gi da- 
tan hoang. 


(Da ding Tap chi Van, 
Ski G bn,s6 1-6-1971) 
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TRONG MIEN 


THCf HAN MAC TLf 

Mot thien tai da chet: Hbn Mbc Tur! Mot nguon tha tan ky, lbm b&ng 
mau, bbng le, bbng hon vbi tat ca say sua, rung dong cua mot ngubi hobn 
toan dau kho. 

Thi si dua ta vao mot the gibi hao huyen, dby trang, dby mong, - 
chon ' yuan mo, ben tinh” ma ngubi say sua di trong Mo ubc, trong 
Huyen dieu, trong Sang lang va vuqt hbn ra ngoai Hu linh..." 

Va, "mot khi da vao la se lac, vi vubn the rong rinh khong bb ben, 
cang di xa la cang bn lanh..." 

Tha, dbi vbi Han Mac TO la tieng keu ren tham thiet cua mot linh 
hon thuong nhb canh chiem bao, ubc ao trb lai coi trbi la ncri da song 
ngan kiep vo thuy vo chung vdi nhung hanh phuc bat tuyet, la su ham 
muon vo bien nhung nguon khoai lac trong trbng cua coi trbi each biet. 

Thi si la mot loai khac thuong, sanh ra doi vbi mot sir mang thieng 
lieng, ma muon tao ra nhtfng tac pham luu danh lai muon doi, ngubi 
phai mua bbng mot gia mau, luon luon c6 mot dinh menh tan khbc theo 
riet ben minh. Cuoc dbi cua Han M&c TO lb cb mot bai tho ghe gbm rung 
ran, co mot khong hai trong nhiing thi si dong tay. Thbn tai hoa da gieo 
vao chang mot churng benh tan ac trong luc thi si rch xubng coi dbi bo vo, 
bd ngo va la lung. 

Cho nen co luc ta cam thay tha chang la mot tieng thb dai the thbm, 
nghen ngao, dau dan cua mot bien hon nong nan, tin tubng qubn quai 
trong su dau thuang vo tan, rung ran ngbt ngu. 

Sao van vuong hoai 
Huong dam hoi tho 
Huang dhm hoi nh& 

Huong dhm hoi quen 
Do nang hay em? 

Han Mbc TO thubng noi den, trong tha chang, mot su khoai lac tuyet 
dich cao quy, mot cube vien du ngang qua ben canh cac vl hanh tinh trbn 
thuqng tang khong khi, va mbt mbi han hoan vo luang khi duqc sum vay 
cung muon vi a thanh. Khoai lac ay nhip nhang vbi tha nhac muon dbi 
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cua nhung thien tai ly tao bat tu tren the gioi, nit nguyen ch&t cua moi 
hanh phuc cao trong tren the gian, lam chung ta quen h§t moi su philn 
luy nho nhat cua dbi ngucri, don say me u6c muon lai vbi mot chu dich 
doc nhat, va g&n giong su khoai lac lbm chung ta hinh nhu dbp mat, say 
n £bP bnh hon moi khi l&ng ng&m mot canh trbi burng sang ban mai, 
hay mot vibng 6 ve chieu tren be ca. Su hoan hoan vo luang ky phai chang 
ngay nay chang da dat duac r6i! 

(Ngutri s 6 7-12-1940) 
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quAch tan 


hAn mAc TLr v6l THO DV6NG luAt 

• • 

Han Mac Tu ho Nguyen, huy la Trong Tri, chanh quan huyen L£ 
Thuy (Dong Hcri) sanb quan huyen Thanh Thuy (Thtra Thien), tru ngu 
Quy Nhon tu luc ku tho, vua ta thk hom 11 Novembre 1940 16111 heures 
30, tai Quy Nhcm, an tang tai dett thanh Quy Hoa, tho khong hon ong 
Nhan Hoi thucr trudc. 

Song than ay yeu ma danh ay tho, vi Han Mac Tii con de lai cho non 
song Viet Nam mot v&n nghiep rue ro. 

Noi den van nghiep Han Mkc T\1 phan dong cac ban thanh nikn chi 
nghi den nhu'ng tap tho Tu: do ( "tho moi"). Gai que da xukt ban. Thodien, 
Xudn nhic y va Cam chdu duyen (chua xuat ban song nhieu bai da dang 
tren cac bao chi ba ky). Va hkn co lam ban tvemg Han Mkc Tur khong co 
tinh nghia v6i tho Duong luat. 

Neu cac ban tubng the la lam: Han Mile Tu von la mot ngubi tinh cu 
cua tho Duong luat va da noi tieng vb 16i tho ay tu 1931. Song luc bay 
gib biet hieu cua thi si khong phai la Han MAc Tu mk lk Phong Tran. Lay 
hieu Phong Trkn vi luc bky gio tuoi thi si tuy chua quk hai muoi, song 
doi thi si da trai qua doi lbp phong tran roi day. 

Qua den nkm 1932, ket ban cung thi si, toi ban nen bo cai hi$u 
Phong Tran, thi si moi lay hieu la Le Thanh (Le Thuy va Thanh Thuy 
hop lai). Mai den nkm 1935 (hay 1936) vao chu but tb phu truong vkn 
chucmg bao Sai Gdn , thi si moi Iky hieu Han Mkc Tu va cung tor bao do 
thi si mcri bubc qua lang "tho moi". 

Cung nhu "tho moi" cua thi si doi veri ban thanh nien, "tho cu" cua 
Han Mkc Tu rat duqc khach lang tho dong phai thuong thilc. Phan Sao 
Nam, luc mo Mong Du thi xa, xem ba bai tho cua thi si gcri sau day: 


I. THU’C KHUYA 

Non song bon m&t ngu ma mang 
Thitc chi minh ta da chdng an! 
Bong nguyet leo song so sam goi 


[224] hAn mAc rtf 



Gid thu lot cua co mai chan. 

Khoc giiim than the hoa red le , 

Buon giup cong danh de dao dan. 

Trdi day ndm na vai dieu cu... 

Nam canh tam su van chua tan. 

II. CHUA HOANG 

Chua khong su tung canh buon teo 
Cot phat con day chuoi phat ddu? 

R&o rdt canh thong thay ke doc 
Lap loe bong dom the den treo. 

Huong rdu khoi lanh ndm ngo ngde. 

Vach chan dem suong ditng dai ddu. 

Rita cung trogan cung tue nguyet... 

Ben them khde khoai giong quy&n keu. 

ill. GAI (3 CHUA 

Rimg thien thap thoang dang quan thoa 
Khue cac tram anh cung rita a? 

Mui the chua chi ma voi chdn 
Tro doi m&i rita da lo xa 
Lot mau son phdn say mau dao 
Chdn canh phien ba men canh chua. 

Ba nguyet tr& treu long da thiem 
Trdm ndm no de thiet thoi hoa. 

Cu hoa van ca ba va viet bai d&ng tren m6t to b&o qu6c v&n (bao 
Trung Lap thi phai) het loi khen ngqri. V& doan ket bai ay t6i nhd may 
may nhir the nay: "T xi ve nude den nay, toi dugc xem the quoc lim cung 
kha nhieu song chua g&p dugc bai bao nao hay den the.,. Oi hong nam 
nhan bac, uoc ao co ngay g&p go, de bat tay nhau circri len mot tieng Ion 
ay la thoa hon thcr do". Khi Tan Da tien sinh gift muc "thi dan giang tap" 
cho Mo Thanh Nghe Tinh (hay Tiiu thuy'et thtt bdy) t toi co gto ra tidn 
sinh bai Vinh Cay dan Nguyet cua Han M&c Tu sau day: 


TAc phXm vA Len b*nh [ 225 ] 



Hoi cho m&y tuoi - Ddp mum lam , 

Non nude twig phen noi tieng t&m. 

Bac mang gidy Ian dau chin khuc 
Dong tam to buoc ch&t quanh n&m. 

Chuong mink truoc an trong ddy dan, 

Ntp mat trong hoa noi thi tham. 

(Cau chuyen kdt quen! C6 nghl ma khong nh a lai duaclf). 

Tien sinh xem va cung nhan la mot bai tho hay va da dinh dem ra 
lam viec giang tap, song ke do thoi trq but cho to bao kia, nen bai tho do 
tien sinh chi danh thubng thurc rieng mot minh. 

Ngoai may bai tho Han M&c Tu con nhieu bai truyen tung nhu bai: 


BU6N THU 

Ap ung khong ra dupe nua ltd 
Tinh thu tha thiet l&m thu oi! 

Voi vang chiec nhan bay di trot 
Buon ba hoi may thodng lai roi: 

N&m gang da khong thanh mong dupe 
Ngam trdn cho def chut buon thoi 
Ng&n tam b6ng lieu trdng xanh ng&t 
Cdnh s&p ve ddng mdt se roi ... 

Nhung bai chep tren day deu lam luc thi si chua qua ben lang ’tho 
mcri . Tur luc bude qua lang "tho mdT thinh thoang cung co lam doi bai 
Duong luat. Thang trude day, nhan toi gui ra mot bai tho cua toi lam de 
t&ng thi si, bai: 

NGON GIO CANH KHUYA 

Ngon gio muon xa phe phay vao 
Re may dua nguyet gac tred cao 
S&o diu d&t thoi rung duong li&u 
Huong chap chon bay khom true dao 
Vang ngoc nhay reo c&u khien hting 
Non song bung tinh gidc chiem bao. 
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Long chan chica biet bao cay d&ng 
Tan sack con litu chut ngot ngao 
Thi si co hoa van gui vao: 

Tic Bang vuang cdc day dua vao 
Vica thodng ddu day da vut cao 
Chua toi lung linh thay bong nguyet, 

Bang dem len ten lai song ddo 
Am tham canh ay thiccmg khdn xikt 
Mdt me long day hudng dicac bao! 

Trdn gio qua roi hem mong nua 
Niem rieng rieng chanh luc huong ngao . 

Bai hoa nay la mot bai tho Duong luat cuoi cung cua thi si, vi tCr bAy, 
thi si dau luon khong co sue nghi den tho nua. Va cau "Mdt me long day 
hiccmg dicqc bao" \h mot ti§ng keu tinh efr cua con ttr quy khi cam thay mua 
thu s&p tcri! 

(NgMmdi, 30-1-1940) 
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nguyIn dang oi£p 


HAN MAC TLf: 

Nl/OC mAt GIQNG ClTCJl CHEN NHAU 


Sir bi tham cham gap y thuc noi loan 
= Ngoi sao choi la ky 

Hiem c6 nha tha nao ma do lui thdi gian cang lan ngudi ta cang me 
say va ngudng mo nhu Han Mac Tu. Thdi gian khong lam cho tha ong tra 
thanh xua cu ma trai lai cang thanh tan rue rd boi phin. Neu tha mdi la 
mot san pham la so vdi tha ca truyen th6ng thi tha Han Mac Tur la ngay 
vdiban than ca the Tha mdi. Do la cai la kieu binh phuong lap phuong 
chur khong dan gikn la cai la a mot vai y4u td. Noi khac di, Han Mac Tu 
la ke vuot khung thdi dai minh bang nhtfng gidc ma dam mau sieu thuc. 

Phong trao Tha m6i ve ca ban thuoc loai hinh tha lang man. Didu 
nay khong kho khan gi trong viec churng minh. Nhung dung nhu Hoang 
Ngoc Hien nhan xet, Tha mdi co mat bang cao han so vdi tha lang man 
Phap the ky XIX. Ai cung biet rang cac nha tha Viet Nam tung chiu anh 
hudng Baudelaire sau sac den chung nao. My hoc lien phoi cua 
Baudelaire da dem den cho cac nha Tha mcri nhting cai nhin tinh vi va 
huydn dieu. Han Mac Tur cung khong la mot ngoai le. 

Nhung Han Mac Tor co quan niem cua rieng ong vd thien chuc va vi 
thd cua ngudi nghe si. Dan gi&n, ong la mot tai tha ldn. Ma nhurng tai 
nang ldn thi bao gid cung tao duqc tu tudng nghe thuat cua rieng minh. 

Vori Han Mac Tur thi si la ”loai thu: ba" linh thieng cao ca: "Ai noi 
vtfan trdng Id vudn ma. Ai noi ben mong la noi b'en tinh . Ngudi tha la 
khdeh la di giita Ngudn Trong Treo". Thd gidi tha Han Mac Tur la dilm 
gap gd cua Ma ude, Huyen dieu, Sang lang va nhieu Ichi vuqt ra khoi Hu 
linh. Ong da di qua bau trdi Tha mdi nhu* su sang Ida cua mdt vi M sao 
choi" va cai duoi rue rd cua no han chac con toa sang ddn muon sau. Khac 
vdi Baudelaire cho rang cai dep co the den tur moi noi du thien dudng hay 
dia nguc. Han Mac Tu durt khoat coi cai dep gan vdi su tinh khidt tuyet 
doi. Khi ma dau thuong, bat hanh giang xudng cuoc ddi d£n mure qua sure 
chiu dung, Han Mac Tur tim thay nguon an ui trong tinh thuong cua 
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Thugng Dd. Khong phai ngau nhien ma trong tap tha xuat sSc nhdt cua 
minh - tap Dau thuong - Han M&c Tu cho r&ng, cai hanh phuc Ion nhit 
cua ong la dirge s6ng trong anh hao quang cua mien thuong thanh, duroc 
t&m minh trong nguon thuong yeu cua Du'c Me. La tin dd Thien Chua 
giao nhung chu y4u, do la Nguyen Trong Trf, con vdi tu each la mot nha 
tho, Han M&c Tu da dung len mot ton giao khde. Do chinh la nghe thu&t, 
la tho ca va chinh ong la nguoi tan hieu cho ton giao nay. B&ng mot ni4m 
me say tuyet doi. B&ng toan b6 con nguoi va toan bo su song cua chinh 
minh. Nha tho Quach Tan cho biet: "Tuf thuong noi cung ban rang: Toi 
loi dung v&n chuong va triet ly nha Phat de lam tho thoi. Toi dung hoa 
ca hai the v&n chuong ton giao: Thien Chua va nha Phdt. D6 chi la muon 
lam giau cho nen van chuorng chung" 1 ll . Hanh phuc Ion nhat cua ong la 
dugc me di trong sdng tao: 

Ta muon hon trao ra dau ngon but 
Moi loi tha deu dinh nao can ta 
Bao net chit quay cuong nhu mdu vot 
Nhu me man chet dieng ca Ian da 

{Rudm mau) 

Vdi Han M&c TOr, tho la tit ca. Chat lieu tha la mdu. Nhip dieu tha 
la quay cuong mdu vot'. Cuong dd cam xuc la "hon trao ra ddu ngon 
but'\ "me man chet dihng ca Ian da". Do la cuong do cua su TUNG PHA. 
Se khong co mot cai khung nao co the ginr dugc su tung pha ay bdi no la 
san pham cua cuong , dien. Vi the co the noi, xet ve mat tu duy nghe 
thuat, Han Mac Tu la ke di xa nhat va cung la kd hien dai nhat trong 
thcri dai ong. Ngay tu thud con hien lanh vdi Gdi que , Han M&c Tu da co 
nhung cau tho la: 

dng qudn vo xdn len dau gdi 
Da thit, trefi ail Trdng ran minh 

(Gai que) 

Ta dang khao khat tinh yeu thuong 
Cat tieng keu van trong im Icing 
Tieng va vao nui doi quanh viing 

(Tidng vang) 

\ Quach Tan. Dot net ve Han Mac Tu, trong Han Mac Tie horn qua va hom nay, NXB Hoi nha van, 
H., 1996, tr. 272, 
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0 kia bdng nguyet tran truong t&m 
Lo cdi khudn vang ducri day khe 

(Ben len) 

An kin trong cai hiln lanh kia la nhung mau sic la. Va Dau thuang 
da hoan tat cai la cua tha Han Mac TO. No tua nhu mot cu hich tao nen 
mot Big bang nghe thuat. Theo do mot vu tru ra dati. Ay la mot vu tru 
khong thuin khiet lang man ma lap lanh nhung dom lan tinh tuong 
trung va sieu thuc. Quach Tan giai thich: "Benh. cang t&ng, noi dau kho 
cang ray rut, tham thia, the TO chng them sure manh, cang them doi dao, 
va dao dat phun ra nhtirng ludng dien nong ran, nhung tia n&ng xon xao, 
thoat ra nhung tieng khoc, ti6ng gao tieng ru. Nhung bai tha tan k$r xuat 
hien" (1) . Ve mau sac sieu thuc trong tha Han Mac TO, Che Lan Vien hoan 
toan co ly khi giai thich nguon goc qua mot so sanh: "Sieu thuc cua chau 
Au la (...) silu thuc bing bo co. Han Mac Tu, thi "vi nhng danh toi dau 
qua". Anh bi xo vao tran bao, can giong, dam chay, giura dau thuang, co 
dan mdu le nen con each nao han" i2 '. Theo nhu each noi cua Che Lan Vien 
thi cai goi la sieu thuc kia trong tha Han M&c TO co nguon goc tur dau 
thuang, tur su bi tham cua cuoc doi ong. Day la mot nhan xet thau ly dat 
tinh. B&n tMn Hkn M&c TO cung tumg ly gi&i nhung can dau sdng tao 
trong loti tua tap Dau thuang'. 

Toi lam tha? 

Nghla la toi yku duoi qua! Toi bi cam do. Toi phan lai nhitng gi ma 
long toi, mau toi, hon toi deu het site giu bi mat. 

Va nghla la long toi da mdt tri, toi da phdt dien 

Nang danh toi dau qua, toi bat ra tieng khoc, tieng gao, tieng ru. Co 
ai ngdn can dupe long toi? 

Nang danh toi dau qua la nhan. Tieng khoc, tieng gao, tieng ru Id 
qua. Khong chi the, khoc - gao - ru con la hinh thitc bieu hien cua 
giong dieu tha Han Mac TO. Di nhien de tr& thanh dong luc sang tao, noi 
dau tot cung kia phai tra thanh mot kit tinh tham my. Chi nhu thi no 
moi tra thknh nghe thuat. Han the, sieu nghe thuat. Dieu nay cho phep 
ta phan biet mot thuc tl: khong phai dau thuang nao cung tra thanh 
nghe si, nhat la nghe si lorn. Nghe thuat co the la san choti cua nhieu 
nguori nhung chi nhtfng ai thuc tai moti ton tai. Toi thuoc sd nhung ngucri 
coi trong chu: tarn trong sang tao bai do la diem khdi dau va cung la dich 

1. Quach T4n. Sdd, tr.233. 

2. Che Lan Vien. Lei giai thieu Tuyen lap tha Han Mac Tie. XNB VSn hoc 1987, tr. 17. 
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den cua nghe thuat. Nhung cung phai noi them r&ng, llnh vuc sang tao 
vSn chuang, chur tdm chi co y nghia khi dugc gan vcri chu tai. Neu khong, 
no chi lam ngudi khac dau kho khi phai doc no. Han Mac Tu 16n bai tam 
ong lan va tai ong cao. Noi the co nghia,la vcri Han M&c Tu:, tu "kinh 
nghiem dau thu<mg” u \ ong da tao ra mot umg xu: nghe thuat doc dao: "Toi 
da song manh liet vd day du. Song bdng tim, bdng phoi, bdng mau, bdng 
le, bdng hon. Toi da pkdt trien het ca cam giac cua tinh yeu. Tdi da vui, 
buon gian, hem dkn gdn diet ca su song" (Tim Dau thuang). Can chu y d4n 
each noi cua nha tha: phat trien het, gdn diet ca su song ... Day la cuang 
do song, cuang do cam xuc hoa chuyen thanh nghe thuat. Nhu vay, tha 
la le song cao nhat cua Han M&c Tuf. Noi each khac, ban than ong dong 
nghia vcri tho. The giori nha tha cua Han Mac Tur chmh la kinh nghiem 
dau thuang dugc hien thi bang ngon tu:, bang nhac, bang huang. Doc Han 
Mac Tii vi the ta nhu nggp trong song, Do khong phai la ’song ggn" cua 
Huy Can, khong phai la su ghi riet cu6ng si "cu6i mat &k u may" cua Xuan 
Dieu. Do la nhung can song blit pha, tran ra ca nhien giefi: song cd y song 
tinh , song trdng , song han reo cung Hang, song trieu ren rt... Song ay, 
tinh ay b&t nguon tu: tinh cam manh liet den mire chay bong. Toe do gian 
ncr cua no la t6c do cua anh sang: 

Mau tim ta tudn ra lam bien ca, 

Md song long don dap nhu may trot 
Song long ta tran lan ngoai xii la, 

Dang cao ten , cao tot tdi chdn trdi. 

(Bien hon ta) 

Nhu vay, Han M&c Tii chmh la mot Chua Trcri tao ra nhien giai nghe 
thuat cua minh trong dau thuang va bSng nhdt dinh dau thuang de hoa 
thanh vinh curu. 

Nha tha dung ngay trong the gioi dau thuang, nhin th£y cai chet 
dang hanh ha minh, dang g&m nham than the minh: 

Thit da toi suang sdn te dikng 
Tdi dau vi rung ran dkn vd bien 

(Hon lA ai) 

Da co nhieu ngucri viet va viet hay ve cai chet. Nhung mUy ai thiiy 
cai chkt dang rfr ram tren co the minh nhu Han M&c Tu. Trong cai phut 


]. Huynh Phan Anh. Han Mac Tu hay la suhien him cua tha, trong Han Mac Tu hom qua vd hdm 
nay, tr. 521. 
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cung khln cua dau thucmg nguai ta co quyen buong xuoi, co quyln pho 
mac. Han Mac Tu khong the. Ong luon hy vong va chua bao gib mbt hy 
vong. Nhirng tut mo hinh da noi a tren toi muln noi din mot mo hinh 
khac: mo hinh giong dieu tha Han Mac Tu. 

Dau thuong din tan cung da khien tha Han Mac Tii cuon len nhu 
giong bao, khbc khoai nhu nhung tilng keu xe long: 

Th&t chom sao hodng red vao day gikng 
Md muon nam rit&m mau trong khdng gian. 

(Rirdm mau) 

Hbn Mbc Tu trfr thanh ke chai v6i giua hai ba tuyet vong va hy vong. 
C&t nghi a ve nhung can ma sieu thuc cua Han Mac Tu, Chi Lan Vien 
vach gidti han: "Chu yeu anh van la nha tha lang man". Chi co dieu lang 
man Han Mac Tu la lang man den tan cung. Tai diem tan cung ay, Han 
Mbc Td’ gbp manh dat sieu thuc. Cach binh luan cua Che Lan Vien qua 
lb sic sho. Nhung Che Lan Vien viet nhiftig dong tren day vao nam 1987. 
Ay la khi nhung nghi ngai v£ Han Mbc Tu chua phai da het. Chi Lan 
Vien, mot mbt, khbng dinh nhung dong gop lich su cua Han Mbc Tu, mbt 
khbc, ong muon ven not nhung nghi ngai cuoi ciing ve nha tha tai hoa 
bac menh nay. De lam dupe dieu do Chi Lan Vien da phai din qua nhilu 
Dong Tay kim co cdt sao dl tha Han Mbc Tu "lot" din tay nguai doc. Bai 
the, ong, du c6 the cam nhan thay nhung khong tien noi ra mdt phia khac 
cua van de: tr6n thuc te, mbu sic sieu thuc trong tha Han Mbc Tu se kho 
lbng dat t6i tam voc ma ta dang nhin thby. Nhung viec Han Mac Tu* cung 
veri ban htfu de xudng phong trao tha loan Quy Nhan da phbn nao cho ta 
thay ong khong chiu dung lai cai mdt bdng md Tha m&i da dat duac . 
Dieu nby mot lan ntia cho thay, Han Mbc Tu qua lb ke di xa nhbt trong 
thai dai ong trong y thuc va tu duy nghe thuat. Trong lbi tua tap Dieu 
tan, chinh Che Lan Vien da cong khai bay to thai do nghe thuat cua 
truang tha nay: "Han Mbc Tur noi: Lam tha ttfc la dien. Toi them: Lam 
tha lb su phi thucmg, Thi si khong phai la Nguai. No 1a Nguai Ma, Nguai 
Say, Nguai Dien. No lb Tien, la Ma, 1a Quy, la Tinh, la Yeu (...). Cai gi 
cua no cung tot cung. No gao va so, no thet dut hau, no khoc trao mau 
mat, no cuoi tran ca tuy la tuy” (1 \ Dby thuc su la tinh thin gay su v6i 

1. Toi muon luu y them rbng nhan xet nay cho thay cac nha tho* loan chu y phat trien tori tot cung 
cam giac de dat toi sir phi thuong. Day la quan diem nghe thuat cua ho. Nhung Han M3c Tu di xa 
hom hen le bin than "kinh nghiem dau thiremg" cua ong d3 vuot ra khoi gioi han thong thuong cua 
chung ta. No tao thanh mot coi rieng, met ti6ng keu "that thanh" doc nhat vo nhi trong thdi Tho moi. 
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truyen thong, han the, vcri ngay ca chinh phong trao tha mcri dang a do 
tinh hoa. Y huang ay gap gd vai dau thuong da tao nen nhung chin dong 
nghe thuat ma khong mot nha tha mai nao co the dat toi. Do la do "rich 
te" cua rieng Han Mdc Tii. Chinh sir gap go cua hai yiu ti nay da tao nen 
mau sac sieu thuc tha ong. Toy nhien, neu phai phan chit mot each rach 
roi han thi cac loai "sieu" trong tha Han Mac Tii chu yiu bit nguin tu: 
dau thuong va can cot cua hon tha ong van la lang man. Phai dau thuong 
den tan cung thi Han Mfic Tu mbi phai lay: 

Bay gib toi dai toi dien 

Chap tay toi lay khdp mien khong gian 

Lay la biiu hien cua than phan dau ding, be bang, bi kich. Theo y 
toi, cai chia khoa di sau vao giong dieu tha Han Mac Tu nim ngay trong 
hai cau tha sau: 

Xin dang nay man dang tieefi 

Nay day nude mdt giong cubi chen nhau 

(Ben Han giang) 

Han giang la con sbng trong tri tuong tuong cua nha tha. Nhung do 
cung la con song lanh. Ben Han giang la mot "vung" lanh trong dong song 
dau thuong khong cung ay. Day la nhung cau tha chan thuc den tan day. 
Neu hieu nhu the thi Lay la tu the tru tinh; Dang la ddng that tru 
tinh; Nubc mat, Giong cubi chinh la hai giong dieu co ban trong 
tho Han Mac Tu . Song nhurng giong dieu iy khong hien len red rac ma 
thudng hoa tron nhau trong ttrng cau, tung bai. Chen khong co gi khac- 
han chinh la ca che cua su hoa tron c&c giong dieu da noi a tren. Bai 
the, niem hy vong va niem tuyet vong thuang co mat, thurdng chen nhau 
trong tha Han M&c Tu. 

Duong nhien khi lay, ngudi ta thuong noi den khong gian. Le ra vcri 
nhung ngudi nhu Han M&c Tu, phai de y han den thdi gian mdi dung. 
Nhung trong tha Han M&c Tu "khong gian con co sue manh huy diet han 
thdi gian" va "bao nhieu" cau hay cua Tu: deu dien ra trong khong gian 
ca" (Che Lan Vien). Do la thir khong gian khien nha tha thay hit noi co 
dan cua minh. Chi con each van, lay, khan ciu de thu hep khoang each, 
de dugc sing gitfa nh&n gian: Toi lay muon vi tinh tu nh£ (Thdi gian), 
Nang! Lay Nang! Hay nghe toi cau khan (Dan ngoc), Van lay khong gian 
xoa nhu:ng ngay (Luu luyen), Chdp tay toi lay ca mien khong gian (Mot 
mieng tr&ng)... Dau thuang cung vai co dan la hai noi am anh lan nhit 
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trong tha Han Mac Tu. Ben the, de hieu ong, khong co each nao khac la 
phai tiip thu Han Mac Tu b&ng trai tim truac nhdng "dau thuang kho 
nan” cua ong. 

Khong ren xiet la tha vo nghia ly 

Nhu da noi, the gicri Han Mac Tu la the giai phan cue: ben nay la 
dau thuerng, ben kia la kbat vong. Tit ca deu tot cung. Thi hoc cua Han 
M$c Tii, dung nhu Chu Van Son khai quat, la "thi hoc cua cai tot cung” (,) . 
Thuc ra, diiu nay cung da duqc nhieu nguai noi tdi, nhat la Chi Lan 
Vien qua bai gidi thieu tri am va sic sao cua ong vi Han M&c Tu 1 . Y kiln 
cua Chu Van Son mot mat chi ra duqc mdc do, mat khac nhin thiy duqc 
he thao tac nhat quan cua mot the giai tha hap din ma bi an, dieu huyen. 

Nhin mot each khac, dau thuang trude hit la canh ngo cua Han Mac 
Tu bay len trinh loai nguai, Song quan trong han, can tmh den each xu 
ly hien thuc cua ong. Nha tha khong cubng dieu noi dau ma de cho ndi 
dau tu cit ldi. Nhin vao lai tha Han Mdc Tu, ta thiy day mau. Nhieu nha 
nghien cuu da noi, va noi hay vi Trdng - H6n - Mau trong tha Han Mac 
Tu. Mau la bieu hien cua dau thuang. Trang la bieu hien cua khat khao. 
Hon la toan bo noi niem, trang thai, tam tinh cua nha tha. Be tranh l&p 
lai khdng ckn thiet nhung kiln giai cua nguai khac, toi muin noi them 
den tmh lubng gia trong quan niem cua Han Mac Tu vi dau thuang. Dau 
thucmg trong tha Han Mac Tur la mot hien tuqng co tmh hai mat. Tu: cai 
nhin hien tuqng luan, Huynh Phan Anh to ra co ly khi ong killing dinh: 
dau thuang truac het la mot '’kinh nghiem”. Kinh nghiem ay khac xa vdi 
kinh nghiem cua tat thay chung ta. No co ly rieng, co logic rieng. Dung 
han, do la thu sieu logic: 

Oi ta da mua ra tieng bung huykt 
Khi say sua v&i luan song trien mien 
Khi nhan thay trong tham tam cay nghiet 
Giong hem dau tram van noi niem rieng 

(Bien hon ra) 

Chinh dau thuang la nguyen nhan tao nen giong han dau. Su xuit 
hien cua cac hinh anh: "bung nguyet", M cay nghiet”, "hdn dau” cho thiy 
duqc cai the tham cua mot canh ngo. Van de ma toi muon luu y them mot 

1. Chu Van Son. Thor £>ien - Thi hoc cua cai tot cwi&Tap chi Van hoc so 11 - 2000. 
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Ian ntfa la cudng do cua noi dau. Dau den muc gao, ru, het... den mu'c: 
Say! Say lao dao cd trbi tho (Ngu vdi trang), Tieng ru hdn xo vd song - 
Rung tang khong khi bat vi Id (Cd lieu). Khong phai ngau nhien ma Han 
M&c Tu hay noi den vd: Gio rit tang cao trdng ngd ngica - Vd tan thank 
mdu dong vang khd (Say trang), Horn nay cd mot nua trdng thoi - Mot 
nica trdng ai cdn vd roi (Em nhd minh xa)... Do la su vo vun cua niem 
dau, noi nhd. No tao nen chieu sau cua s&c thai giong dieu te dieng, rung 
rbi. Su vo vun ay cung la bieu hien cua hon dien: Anh nuot phiit hang 
chit - Anh cdn vd Ibi tho - Anh cdn cdn cdn - Hcri tho diet lam tu! (Anh 
dien), Em x£ toang hoi gio - Em bop nat to trdng - Em turn muon trdi lai 
- Em cdn vd huong ngdn (Em dien). Trong trang thai loan dien (ma thuc 
ra la noi dau qua khung khiep tao thanh) cac hanh dong cdn , cdo, nhai, 
ngdu nghikn nuot phut, xe toang, bop nat ... duoc noi den mot each tu 
nhien. Khong con mot hinh thtfc nao phii hop hon de dien ta giong dieu 
te dieng kho dau den tot cung b&ng he dong tu* day dac va manh liet ay. 
Cung boi thi ma trong tu tudng, thuong nhd, tho Han Mac Tu day mau, 
day nude m&t: 

Mot khdi tinh nice ndgiiia dm u 
Mot hon dau ra Ian theo huong khdi 
Mdt bdi tho chdy tan trong ndng dpi 
Mot Vai run hoi hop giica khong trung 
Cd niem yeu, y nhd, cd mot viing 
Hoa thanh vung mdu dao trong ac lan 

(Trudng tuong tu) 

Neu trong doan tho tren cac dong tur chi hanh dong chiem giu* vai tro 
chu dao khi noi ve dau thucmg thi trong doan tho nay cac tu dien ta trang 
thdi nhu nice nb, dm u, ra lan , chdy tan, hoi hop.... dam nhiem chirc nang 
bieu thi noi dau khong co gidi han. Tuy nhien, neu Han Mac Tur chi durng 
lai b vi£c ke le noi dau thuong thi h&n ch&c tho dng kho long tao ra stre 
am &nh dai lau den the. 6 day, can phai chu y den khi a canh thu hai cua 
dau thuong: Dau thuong cung la niem ngay ngdt sang tao: 

Anh da ngam vd da thude lau 
Cd ngubi rung dong bbi thuong dau 
Bbi vi me man vi khoan khoai 
Anh cdn Ibi tho de mdu trao 
Leri tho ngam cung , khong ren ri 
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Ma mdu tim anh vot lang lai . 

Tho a trong long reo chdng ng&t, 

Tieng vang tha thiet dpi kh&p nai. 

(Lift! luyen) 

Long thi si chita ddy trang vinh biet 
Mong co thank Id mong b dhu horn. 

Huong khbng ngot, xuan sbm le ndo thorn , 

Mat khong dang an tinh khong thu vi 

Khong ren xiet la tho vo nghia ly. 

(Dan rich) 

6 tren, chung toi co noi tha Han Mac Tu chu ylu la tha lang man. 
Bai the cai ch&t giong buon thuang hien ra nhu mot net troi trong he 
thong giong dieu tha ong cung la dieu dl hieu. Cai nhin loai hinh cho 
phep nguai doc nhan thay giong dieu thcri dai anh huang din tha Han 
Mac Tu kha ro. Tuy nhien, dieu dang noi la cai chat giong budn 
thuang ta than ay gap go voi noi dau tot cung da khien cho giong 
dieu tho Han Mac Tu trd thanh giong tho dau thuong y ren xiit, 
ran vo nhat cua thbi dai Tho moi . 

Mot khi hinh dung van de nhu thi thi se thly Dau thuong tra thanh 
luc day phong tri tudng tucfng cua nha tha di vao nhung vung mo, bay 
len tang cao Thugng thanh khi... Neu chi nhin nhung hien tugng nay la 
san pham cua nhung giac me sang vi tat benh dau bu6n thi se khong 
hieu dugc ca hai yeu to doc dao lam nen khuon mat Han Mac Tu: La va 
Ky. La, co nhilu nguai dat toi, nhung ky thi khong de. B™ the, mau 
huyet trong tha Han Mac Tur khong lam nguai ta sg. Su cuong dien gao 
ru khong lam ta kinh hai. Trai lai, no khiln nguc/i doc cam thuang han 
trudc noi dau khong cung ay. Khong cam thuang sao dugc khi moi bai tha 
cua ong la mot \kn "trut linh hln" cua thi nhan, mot lln ong vSt kiet 
minh den M hon lia khoi xac" trong can sinh na day dau ddn va "ngat ngu" 
khoai lac. Nhung tieng gao ru trong tha Han M&c Tur chrnh la bieu hien, 
sac mau, dieu ve cua mot noi dau thuang da dugc ket tinh, dugc th&ng 
hoa de hoa thanh nghe thuat: 

Cti di ta ngat ngu trong vung huyet , 

Trai niem dau tren trang giay mong manh; 
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Dung nam lai ngubn tha ta dang sikt, 

Cd long ta trong md chit rung rinh. 

(Rudm mill) 

Doan tha cho ta phan nao ly giai dugc co che van dong cua giong dieu 
tho Han Mac Tvr. Ngdt ngie chinh la trang thai me di trong sang tao. Hinh 
anh vung huyet dugc noi den trong nhung cau tha nay them mot Van ntfa 
cho ta thay do la chat lieu ca ban de Han M&c Tu dung len thi gicri cua 
minh. Vh. rung rinh la song cua dau thircmg, la su tuon trao cua ngu6n tha 
dang tuon chay. Trang giky mong manh kia, vi th£, la dau tich mot tlm 
long trTu nang niem dau. Cau tho nao cung nhu dinh mau, rudm mau. Bdi 
the, chua noi trong van hoc Viet Nam, ngay trong kho tang tieng khoc cua 
thS gicri, cung it tiSng keu th4t thanh nhu vay" (Ch4 Lan Vien). Hai chu 
that thanh da noi rat chinh xac am luong cung nhu su choi gat quan quai 
cua mot giong tho dau thuang chua tung co trong lich sir v&n hgc dan toe. 

Mot giong tho day tha thiet, hy vong 

Nhung neu chi co dau thuang thi Han Mac Tur rkt dl thanh "cat bui". 
Han M&c Tu khong hoa thanh cat bui bai ngay ben ber tuyet vong ong 
chua bao gicr nguoi hy vgng. Tham chi, ngay ca khi da ch§t, nha tha van 
hy vong minh co mat gitfa nh&n gian" 

Mot mai kia a ben khe nude ngoc 
V&i sao suomg anh ndm chet nhu trang 
Khong tim thay Nang Tien mo den khoc 
Den hon anh va rua vet thuang tdm 

(Cam chau duyen) 

Che Lan Vien noi dung: "Chat dot day ten lua Tu len Thuang Thanh 
Khf, len Phuong Tri, len sat nhfing mu trieu thien, te ra la tinh cam, la 
an nghia tu mat dat". Chinh Han Mac Tu cung khang dinh Rang rit mai 
cho den ngay tan the. Tu 1 trong day, Han ludn ngoai ve ngoai kia bang cai 
nhin nudi tiec, thiet tha (1) . Han Mac Tu da ldp cai khoang each khac 
nghiet ky bang hy vong, bang thidt tha: 

1. Che Lan Vien trong bai gioi thieu tho Han Mac Tu da rat tinh khi nhin thay khong gian nghe 
thuat trong tho ban minh qua su phan biet giua trong nay va noi kia. Noi kia chinh la cai khong gian 
mang tinh hoa tron giua dau thuang va khat vong, khong gian ay vua mang tinh huy diet nhung dong 
thai cung la khong gian de Han Mac Tu tao ra nhimg cau tho bit tu. 
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Anh diing cdch xa hang the gi&i 
Lang nhin trong mpng mieng em cubi 

(Lilu luyen) 

Ben nay the gioi la anh, ben kia la em. Khoang each giua anh va em 
la hang the gioi - mot khoang each nghin trung. Noi buon va niem thiet 
tha hien len trong cai nhin luu luyen cua nha tha. Cai the gioi ma nha 
tha ao - ucrc, khat khao bao gid cung dep. Tren cao 7 do la mien thuong 
thanh, day anh sang Dual tran f do la the gioi day tinh yeu. Ca hai thi 
gioi ay deu la neo ma cua Han M&c Tu. Co gi cay dang hem la dang ton 
tai tren coi dcri nay nhung lai khong the vdi cham duoc hanh phuc co thuc 
cua coi dcri. Tinh the ay lam xuat hien giong dieu mu luyen , hoai tike 
trong tha Han M&c Tur: 

Ta thuong gio tay niu ngan may 

(Mot dem noi chuyen vdi gdi qu£) 

Ho da. xa roi khon niu lai 
Long thuong chua da men chua bua 
Ngubi di mot nua hon toi mat 
Mot nua hon toi bong dai khb 

(Nhi3ng giot le) 

Han Mac Tu thuong hay noi den tuemg quan con - mat, gdp - xa. 
Tucmg quan ay gan vdi giong xot thuong, tide nu6i, luy4n luu. No tao 
thanh mot noi khac khoai khong nguon: Toi nhb minh xa thuong did ruot 
- Gio lam nen toi buoi chia phoi (Em nha minh xa), Thoi chao em gib di 
khong trblai - Anh xa roi ma huangphan vdn theo luon (Cam chau duy§n). 
Den vdi the gidi day huang sac kia, Han Mac Tu nhu th&y minh thanh tan, 
day stre song. Day la manh dat cho nhung an khuat due tinh he mb: 
Trang ndm sbng soai tren canh lieu 
Dpi gio dong ve de Id loi 
Hoa la ngay tinh khong muon dong 
Long em hoi hop , chi Hdng oi 

(Ben len) 

Em toi thi hon hen 
Ao xiem lam tam vang 

(Sang tr&ng) 
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Nghe hoi gio dm ngang l&y gio 
Tudng chimg nhu trong do co huong 

(Muon nam sau tham) 

Qua la nhftng cau tha tlnh bac nhat cua Tho m6i. Den gio ma cung 
nhu co dang hinh, thanh sAc, huong thorn. Cai vo hinh da trd thanh huu 
hinh trong mot hdn thcr khat sing khat yeu. Tren thuc te, Han M&c Td 
mang nhieu noi dau: n6i dau than xac, n6i dau co quanh, ndi dau tinh 
yeu... Nhdng cuoc tinh cua Han Mac Tur deu la nhung bi kich. Ong chi co 
the yeu trong mong ma thoi. Song trai tim da cam ay lai khong the khong 
yeu, cho du co khi giai nhan la ai ong cung dau ro ngon nganh (trubng 
hop Thuong Thucrng la mot vi du tieu bieu). Nhung nhd tinh yeu ky y nhd 
nhu:ng hy vong, ma tudng Ay ma luoi hai cua tu thAn khong the khuAt 
phuc noi Han Mac Tu:. Con song co nghla la con yeu, con hy vong: neu thi 
gioi ngoai kia" co bao nhieu thanh sAc, huong thorn thi the gidi tren cao 
day sang lang, tinh khoi. Do la mot the gidi cao ca, phudc loc, vinh hAng. 
Neu thien ducrng ha gidi va thien. dudng mo udc yeu duong thuong mdi 
goi dm - riet - ghi - can - dap ... thi khi huong vl DAng toi linh, tam thi 
cua thi nh&n la tam the run - dcing - lay. Day la nhung van tho ma theo 
cam quan ton giao thi tren coi the nay may ai lai khong ft nhieu mang 
trong minh mot y thuc ton giao. Va chang, neu khong huong ve Ddc Me, 
lieu rAng Han Mac Tu co noi nao hon de bau vfu, tin tudng. Ban than ban 
chang, Che LanVien trong nhung ngay "vien tinh vien", sau bao giong 
gio, sau bao nhieu ao tudng, ngay tho ma ctr nghi minh dung hudng da 
nhin lai: thi ra, con ngudi dau chi co xac, no co ca hln dAy thoi. Ha cd gi 
Han Mac Tu noi den hon, noi den niem tin ton giao ta lai ngai ngAn? Cai 
dS.c sac cua Han Mac Tu la o cho, hudng ve Dang toi linh nhung van 
quan quyt coi doi. Nhieu khi, Thien gidi la hinh anh cua chfnh nhan gidi. 
Day chfnh la cai soi day, ngo nhu mong thoi, nhung ben vung khiln cho 
tho Han M&c Tu* khdng nga hAn thanh tho ton giao, khong qua bf hiem, 
sieu hinh. Nhung khong vi the ma phu nhan tu duy ton giao trong tho 
ong. Chfnh tu duy ton giao, anh sang thien khai da giup Han MSc Tu rAt 
nhieu trong no luc hoa giai dau thuong, tao nen nhung khoang sang 
tham my the hien nllm yeu song cua nha tho. Hon thi no khiln cho cai 
ky trong tho ong tro thanh mot cua "doc” khong de gi co dupe. 

Vdi Han M&c Tu, nlu dau thuong da den mu*c tan cung thi khat 
vong thiet tha cung; dupe day din tuong doi. Cham din cai tan cung Ay 
cung la luc vuat nguong. Ngay ca b day, thik tha cung la mot kinh 
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nghiem. Kinh nghiem ay cung vuqt khoi kinh nghiem cua nhung ke 
thuang tinh chung ta. No day noi khat khao kia chuyen h&n sang phfa 
ky. Nha th o bau ban voi tr&ng sao, tham chi sang tao ca vu tru: Ta loi 
dink th&y trang sao lien mo - Sao tan tank roi xudng vung chiem bao - 
Trdng tan tank roi xudng mot cu lao ... (Phan Thiet! Phan Thiet). Di nhien 
do la the gi6i cua mo tucrng va chiem bao. Nhung giua thien gioi choi ngtri 
hao quang ay, nha tha van khat khao: 

Nhung phep la co mot vi tien nu 
Hao hao nhu nuong nguyet coi Bao Nguyen 
Ta dam me trong dnh sang tran duyen 
Va van lay xin co mcong ket ngdi 

(Say chet dcm nay) 

Chat giong cau nguyen ton giao khong at di nguyen cau yeu duong, 
gap go: Ngubi ta cuoi ca xuan ca vo - Nen an tinh noi mdu tren moi (Cirai 
xuan cuai vq). Nhung chinh mau sac chat giong Thanh kinh da dem d6n 
chuoi giai am la trong phong trao Tha m6i. Dieu nay co the nhan thdy rat 
ro qua: Phan Thiet! Phan Thiet, Thanh nU dong trinh Maria , Say chet 
dem nay... Co the noi sur gap go giija chat giong Thanh kinh, noi kho 
dau cung tan niem thiet tha yeu sung da dem den mot giong di€u 
doc dao khong the gap lai hai lan trong tha Viet th4 ky XX. Huang ve 
Thuang de thuc chat cung la de yeu song duqc ben ban. Vay nen phan 
dai van troi len trong giong dieu thiet tha cua Han Mac Tu, Ong van 
gianh tat ca niem me dam, nong say cho dai, cho nguai: 

Anh van em cho anh quy san sat ■ 

Cho mita xuan ngam ngam tan kon anh 
Tho anh se nhu tram huong ngao ngat 
T6a len cao long long giita trdi xanh 

(Cam chau duyen) 

Nhung hinh anh dam chat nhuc the trong tha Han Mac Tu: co gi 
khac hon la "lire song". No choi lai "luc chet”. Chat giqng ay lam thanh 
gam mau hy vong trong tha ong. No khac xa vdi mau do cua mau. Vay la 
trong Mat dang v§Ln toa Huong thorn cua long yeu thuang manh liet: 
Tram ndm van mot long yeu 
Va con yeu nua rat nhieu em oi 

(Muon Mm sau th^m) 


[240] HAN MAC TUf 



Trong sau tham dai dac den muon n&m, Han Mac Tu van khang 
dinh tinh yeu bat di bat dich ay. Hoa ra, no chinh la nhan loi, la yku t6 
ca ban nhat tao n6n ve dep tha ong. Tha Han Mac TiV chinh la mot truang 
tirang tu, mot truang yeu, mot trucrng khao khat... Hanh trinh sang tao 
cua Han M&c Tii la hanh trinh chim sau va vuat thoat khoi trucmg dau 
thirang de cat len nhieu cung bac khac nhau: Bao Idi bi mat dem thdi loan 
- Bao giong buon thuang gid da the * Bao loi oan han cua si me... (Tr&ng 
tu tur). Mot ke da dam Nhay um xuong gieng v&t xdc trdng len phai la mot 
ke dam dang ca hcri tha cuoi cung vi dam me. Cao han, vi CAl DEP! 

Ro rang Han Mkc Tu khong rcri vao benh chan chuang v6n la mot 
yeu to ca ban cua thi phai tuong trung. Noi dung han co nhieu luc ong u 
buon vi hoan canh nghiet nga cua minh, nhung noi dam me duac gku bo 
vdi dcri, y thu'c hucrng ve cai dep nhu mot dich den cua nghe thuat mai la 
yeu to ca ban cua hon tha, cua giong tha ong. Nhung ngan ngai ve tha 
ong hoa ra vi chung ta qua cu, hay it nhat chung ta tu troi minh trong 
nhung cai nhin chat hep chur dau phai do loi cua nha tha. Tilng thet that 
thanh ay ciing vod niem hy vong ay mai vang len nhu mot lbi de nghi: Cho 
khang khit nong nan hon chut nua 

Sir hda tron cac sac thai giong dieu 

Nhu da noi cai bi mat cua giong nam a nghe thuat to churc loi the, 
each si *i dung mo tip, hinh tuong... de tref thanh mot ma nghe thuat mang 
dau an cua ca nh&n khong l&p lai. Tren nen giong dau thuang va hy vong, 
Han Mac Tu da to chiic duac nhieu sac thai giong dieu khac nhau. Cac 
sac thai giong dieu ay thuang tron hoa nhau (1) . Thu xem phut Tnit linh 
hon cua Han M&c Tu ra se nhan ra dilu ky: 

Mdu da kho roi, tho cung kho 
Tinh ta chet yeu tu: bao gid 
Tu: nay trong gid - trong may gid 
Lai tham thuang ren khdp neo ma 
Ta con triu men biet bao ngudi 
Ve dep xa hoa cua mot thdi 

1. Ngay nay, giai cau true thuang no den hien tuong phi trung tarn, phi cau true. Tuc la mot hien 
tuong nghe thuat co the co nhieu trung tam chi x khong con do sang. Su chen nhau cua cac giong dieu 
trong tha Han Mac Tu; theo chung toi, da bat dau manh nha hien tuong phj "doc sang" trong cau true 
tha ong. Neu dieu nay duac nghien cuu ky, va neu no co that thi them mot lan nOa, ta thay Han Mac 
Tu chinh la ke vuut khung thai dai bang tu duy nghe thuat doc dao cua minh. 
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Bay le, day thuong , ddy tuyet vong 
Oi! Gib hap hoi sap chia phoi. 

Ta trut linh hon giica luc ddy 
Gio sau vd han nudi trong cay 
- Con em sao chdng hay gi cd ? 

Xin de tang anh den van ngay 

Day khong phai la lan d&u tien Han M&c Tur noi den chuyen h6n lia 
xac, chuyen ngay ong gia biet cuoc dai. Bai tha mang giong tham thuong 
tuyet vong. Chi can quan sat he ngon tur cung co the nhan ra dieu do: 
mail kho, tha kho, chit yeu, thdm thuong ren, ddy tuyet vong ... Nghi din 
cai chet khi ma long van vuong vln thiit tha, Han MSc Tu tbiy buot 
nhoi han noi chia lia s&p siia: Ta con triu mkn bikt bao ngubi - Ve dep xa 
hoa cua mot thbi. Nhung vi long yeu ay ma 6ng vln hy vpng: Xin de tang 
anh den van ngay. Trong thi gioi Han M3.c Tur xuat hien nhieu cau tha 
noi ve su luu luyin, tiic nuii, nha nhung. Du biit se phai lia xa tat ca 
nhu mot dinh m^nh tan khoc, nhung chang van hy vpng duac sing trong 
tinh thuong noi nhb cua nang: 

Chi cd em lam tha anh manh liet 
Tinh anh vang nhu lubng gib van lan 
Chi cd em, long anh yeu tha thiet 
Yeu dien cuong khong mot phut nao han 

{Cam chau duyen) 

Su hoa tron cac s&c thai giong dieu nhieu khi hien len trong mot bai 
tha, tham chi trong mot kho tha ng&n: 

Sao anh khong ve chat thon Vi? 

Nhin nang hang cau nang mbi len 
Vuan ai mubt qua xanh nhu ngoc 
Ld true che ngang mdt chit dien 

(D4y thon Vi Da) 

Co giong hoi trong cau tha diu, co anh mat nhu tram tr6 truac ve 
dep thanh t&n ciia canh nhung an sau c&u chu lai 1& gipng buon nuoi tiec 
cua thi nhan. Su co mat va su luan chuyen mau sac giong dieu lam cho 
mach tha trcr ndn mim mai, biin hoa. Co the ly giai su hoa tron giong 
dieu trong tha Hkn M&c Tu tu* hai phia. Thti nhat , hy vong va tuyet vong 
la hai mat cua ban the dau thuerng, xuit phat tir canh ngo bi tham cua 
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on g. Thu hai , no la ket qua cua sur hoa lan den mile khong con phan biet 
dupe giua su thuc va chiem bao. Han M&c Tu viet ve hanh trinh sang tao 
cua ong: "Tie sir thuc di t&i bao anh tie bdo anh di t&i huyen dieu, va tie 
huyen dieu di t&i chi&m bao. Mong lung da triim len su vdt va coi thuc, bi 
anh sang cua chiem bao vdy riet... 

Bay gib toi do toi thie co nhan duac tinh each cua giay phut nay 
khong, va toi b trong canh thuc hay la dan bi ham giua triing vdy cua 
chiem bao?" (Choi giua mua tr&ng). Day la su hoa iron tu nhien cua 
chimin bao va su thuc. No chmh Ik su hoa tron tu nhien cua chiem bao va 
su thuc. No chmh la su hoa tron giua y thuc va tilm thuc, vo thurc. Ngu 
giai trong tha Han Mkc Tu* dupe mo rong toi da de tao ra nhieu kieu thuc 
giao hoa khac nhau. Khi thi khac, mba, dap... khi lai nhe nhu mot hoi 
thb: hon hen, tham thi... khi chan chubng tuyet vong, khi rao rue, khao 
khat an tinh... Tat ca deu "hap luc" de tao nen voi su but pha ma chung 
toi da noi den 6 tren. 

Nhung noi di nhu the thi cung phai noi lai rang, nhtfng tai n&ng nao 
ma chang co y thiic pha tron cac sic thai giong dieu de tao nen su phong 
phu cua tha minh? Xuan Dieu la the. Huy Can, Nguyen Bi'nh cung la the. 
Ai cung tao dupe mot giai pho giong dieu rong 1cm va thing nhlt. Cai 
khac gitfa Han Mkc Tu va nhung cay dai thu Tha mai khac chinh la hinh 
thtic cua giong: Dien Loan. 

Ngay ca con m&t tinh dai cua Xuan Dieu cung khong hieu dupe Han 
Mkc Tu. Day khong han la chuyen do ky tai nang nhu co ngufri tu:ng 
phong qua len. Va chkng day la hai tai tha tlm ca cua dkn toe. Co le 
nguyen nhan nkm a phia khac. Truac het, nguai dupe coi la mai nhat nhu 
Xuan Dieu kho long nghi den chuyen co ke mai han minh nhat, la ke ay 
mai day con viet tha Duong luat. Thu 1 hai, Xuan Dieu dau co trai qua 
hoan canh nhu Han Mkc Tu. Bai the su che bai cua ong cung co thi bieu 
hien. Hoai Thanh, tuy hieu dupe gia tri cua tha Han Mkc Tu nhung cung 
nhan thay minh bi "ngpp". Do la chua noi den quyen dupe thich va kh6ng 
thich nha tha nay hokc nha tha kia cua ttrng ngubi. Chi co Che Lan Vien 
la qua quyet: "Mai sau nhung cai tam thubng, muc thubc se bien di va 
con lai cua thai ky nky chut gi dang ke do la Han Mac Tur" (Ngubi m&i 23 

- 11-1940). Nhkn xet cua tac gia Dieu tan cho thay, chi nhilng ai ’’cung hoi 

- cung thuyen" (Cu the la trubng tha Loan) thi mai hieu nhau, mai danh 
gia hit nhung s4c dieu tot cung din "va so", "du:t hlu" trong tilng tha 
nhau. Nhu vay, cai quy dinh tam voc cua Han Mkc Tut nkm a su PHI 
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THUONG. Mau sac dien loan trong tieng khoc gao ru the hien su chen 
nhau cua nhtfng gam giong ma ke binh thucrng khdng the co. Don gian, 
chua mot ai dau thuang nhir the, hy vong nhu the, chua ai n&m gitfa 
trung vay chiem bao day dac nhu Han Mac Tu. Day cung la chi£u sau 
cua cai ly tao nen giong dieu H&n Mac Tu trong tha. Doc tha ong bao gia 
ta cung thay nguyen ven mot mua Xuan dkn tidn va cung la mua xuan 
vmh curu: 

Thud ay can khon m&i dung nen, 

Mua tha chua gat tot tuai ten, 

Ngircri tha phong van nhu tha ay 
Nao da ra ddi ngoc bikt ten 

Hhn M^c Tu- van thuang noi ve ngucri ngoc, dan ngoc. Thi tha ong da 
ch&ng la ngoc dugc kdt tinh tu: mau huyit dau thuang? No khong the lan 
vao hu vo, khong the bien thanh cat bui. Can khon nghe thuat do ong tao 
nen la mot the giai that giau co, that vuang gia va dugm tinh: Nhu bong 
trdng nd, bong trdng no - Nhitng cdnh bong tha trdng ngat ngao. 

In trong Giong ditu trong tha tr& tinh 
NguySn Ding Difp. NXB Van hoc Ha N6i, 2002. 
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VAN TAM 


DAY TH6N VI DA {l) 


Thai gian vtra qua, bai tha lang man gay ra nhieu nhlin dinh bat 
dong, tham chi doi lap nhat khi phan tich, binh giang, hlin la 12 c&u Day 
thon Vi Da. NguySn nhan sir han che cua mot s6 bai viet co nhieu. Thu 
nhat la thoi quen xa hoi hoc dung tuc; nhu tac gia bai "Tieng thb dai" - 
Chia sc v&i Han Mdc Tie da nhan xet: "Tac pham nao, ngirod phan tich 
cung co quy ve gia tri hien tuqng va gia tri nhan dao (...). Cai hay cua van 
chucrng nhieu hinh nhieu ve, dau phai chi co vai ba gia tri duqc khuon 
s&n roi cu th4 ep tac ph£m co kim Dong Tay vao nhurng gia tri dy" (2) . 

Thu hai la do ngucri nghien ciiu khong thuoc phong each nghe thuat 
cua doi tuqng ma minh tim hieu; vi du: ai cung ro mot trong may net ca 
ban cua tieng tha Han M&c Tor la hieang noi : ’ Han Mac Tu lu6n luon co 
khuynh huang quay vao noi tam, ong rat it ta, it ke theo cai nhin cua con 
mit”' 3> , noi nhu Tran Dang Thao: Han Mac Tu thucmg 1 nhin thdy b&ng 
tam tuang" (4t ; nhung bai khong thong thuoc phong edeh cac thi phap bao 
trum nay trong tha Han M&c Tu:, ngucri vi4t nhting dong phan tich Day 
thon Vi Da trong Soan v&n (t&p I) chi hoan toan tlip trung phan tich 
khdeh the duqc tai hi6n trong tac phdm qua 3 dh muc: Thon VT Da, Dong 
song Huang va Nhung co gai Hue™ - Le Bao da nhan xet dung rang: giang 
vSn nhu vay thi mdi chi chu y den "cai y b trong lai, b tang thi! nhdt cua 
y nghia", ma that ra:Cai mach trit tinh vtra thSm dam hdn nguod vua 
the hien b&ng mot thien bam tai hoa; chinh day mbi la dieu can noi"' 6 ’ - 
Thte ba la su cam thu nghe thuat thieu nhay ben. Mi cam han ch4 ay kbt 
hop vai nguyen nhan thie tie: thai do tiiy tien thieu nghiem tiic trong khau 
xac dinh tu lieu, khao chung... da din nhung y kien phan tich hoan toan 
sai lech, nhu truang hop Le Dinh Mai <7) . 

1. Nhieu sach ghi: VT Gia; o day viet VT Da (theo Tuyen tap Han Mac Tu , NXB Van hoc - 1987); 
Hdn Mac Tic cua Tran Thanh Mai. NXB Hue - 1941... (VT). 

2. Mai Van Hoan (Song Hucrng, so 2, thang 2, 3 - 1990). 

3. Ve dep doc dao trong tha Hdn Mac Tu- Vfl Quan Phuong ( Giao vien nhan dan , s6 dSc biet; thang 
7 - 1989). 

4. Day thon VT Da cua Hdn Mac Tic (Giao vien nhan dan , so dac biet; thang 3 - 1990). 

5. Truong Dai hoc Su pham l Noi va NXB Giao due (1989). 

6. Ve hai tha Day thon VT Da eda Hdn Mac Tic (Giao vien nhan dan, so d£c biet; lhang l - 1989). 

7. Day thon VT Da - mol tieng tha dai dang quy (Giao vien nhan dan. so dac biet; thang I - 1990). 
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Bai viet cua tac gia Le Dinh Mai khien khong it ngiriri, nhat la 
nhtfng ai g&n bo vdi Hue dep va tha, khong the im tieng: "Le ra toi khdng 
viet bai nay... Nhung sao toi thiy khong danh! Khong danh vcri Han M&c 
Tdr, khong danh vdi ba Hoang Cue, khong danh vcri ban ddng nghiep, vdi 
ban doc xa gan mdn mo Han Mac Tur". (Mai V&n Hoan); tac gia bai Noi 
them ve bai tha thon Vi cua Han Mdc Tuf 1J cung co phan ung tucmg tu... 

De dinh hudng tiep can dung d&n va co didu kien cam nhan chinh 
xac nhung tu: thcr vura xa each nhau vita mo ao cua Day thoti Vi Da thi 
mot khi biet r&ng noi dung bai tha lien quan ddn Hoang Cue (mot thidu 
nur trong tr&ng con nha gia giao luc b&y gia dang cu ngu a thon Vi Da nen 
tha nen hoa, chlr khong phai lidn quan den cac co gai giangho' d cai xom 
binh khang Vi Da "dam 6" theo mot suy dien tudng tuang nao do), ta 
khong the khong nhac lai doi dieu ve m6i quan he tinh ckm gitfa Han 
M&c Tu vdi Hoang Cue - can cu: vao nhung tai lieu dang tin cay cua: 
Quach Tin (nguai ban tha gin gui nhit cua Han Mac Tu:) <2> ; Dao Qu6c 
Toan (can bo giang day Dai hoc or Hud, trude day khi hudng dan sinh vien 
lam khoa luan ve tha Han Mac Tu da tung g&p go ba Hoang Cuc t3) ; va 
thay giao Mai Vein Hoan, nguai hien day hoc d dat mii Ngu song Huang 
da "co m$t trong dam tang" ba Hoang Cue: "Co le do la mot trong nhung 
dam tang lan nhat 6 Hue gan day ma toi dupe biit" t4J . 

Hoang Cue khi la mot thieu nu: mdi ldn, sing d Quy Nhcm. Co con 
nha quan, co hoc, khong dep nhung co duyen va thiiy mi nit na. Nha co 
di chung mot loi vdi nha Han Mac Tu (luc ay dang lam viec a Sd Dac 
dien). Giua hai nguai han co mot moi giao tiep rat dcrn gian nhe nhang 
kieu nhung ai gan ngo. Nha tha da viet nhung v&n de Hoang Cue (trong 
tap Gai que) vdi tinh cam dan phuang vo vong; vi khong nhung Hoang 
Cue la mot thieu nU mdi lan, con nha nin nep, tinh tinh kin dao, ma hoan 
canh hai gia dinh co mot hi sau ng^n each: than phu Hoang Cue la vien 
chuc cao cip, nha theo dao Phat..., con Han M&c Tu: mi coi cha tit thud 
thieu thcri, gia dinh theo dao Thien Chua, ddi song kho khSn, them nua 
luc ay Han M3c Tu: chi la vien chuc nho Sd Dac dien, lai dang co nguy ca 
that nghiep,... Khoang 1935, sau khi Han M&c Tur tu gia Quy Nhan vao 
Sai G6n lam bao, thi gia dinh Hoang Cue cung chuyen tu Quy Nhan ra 

1. Thuan Hoa (Van nghe, so 26; ngay 30 - 6 - 1990). 

2. Thcr Man Mac Ttr (So VHTT Nghla Binh xuat ban - 1988). 

3. Gop phan y kien ve bai tha Day thon Vt Da ( Tuoi tre chu nhat , so l; ngay 7 - 1 - 1990). 

4. Ba Hoang Cue bi tai nan giao thong a thanh pho Ho Chi Minh, <lua ve Hue duoc may ngay thi 
mat; tang le to chtrc horn 15 thang 2 n3m 1989). 
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Hue (cr thon Vi Da). Cuoi nam 1936, luc chcrm co hien tirgng sire khoe 
khong binh thubng, tuy chua khing dinh la benh phong, Han Mac Tii tb 
Sai Gon trb lai Quy Nhcm thi: "Trade sau nao thly bong ngubi..."; nha thcr 
coi Hoang Cue da bucrc len xe hoa chung than vinh biet (m&c dlu, khong 
to di'ch xac vi ly do gi, tOr do ve sau, Hoang Cue khuoc tu: moi dam cau 
hon, song doc than a Vi Da va hoat dong 6 Hoi Phat tur mien Nam cho 
din luc mlt). Khoang n&m 1937, nghe tin Han M&c Tu mlc benh nan y, 
Hoang Cue da "gbi vo Quy Nhcm cho Han M&c Tu mot tarn hinh chup hoi 
con mac ao dai trang b trubng Dong Khanh°’ co kem 16i th&m hoi su:c 
khoe va "trach’' Han Mac TOr sao lau nay khong ra th&m Vi Da? Khong 
tham lai dat cu ngubi xua? Han M&c Tu: da turng hoc Trung hoc Pellerin 
b Hue)" (Dao Quoc Than). 

Nhan dugc nhurng dong tinh cam chdn thanh quy gia cua ngubi 
thieu nu von co nep song kin dao ly, Han MSc Tu xuc dong manh, va Day 
thon Vi Da da ra dbi (hln ngay trong n&m 1937). Bai tho dugc gbi ra Hue 
cho Hoang Cue. Thbi gian l&ng le troi, co r6i ba Hoang Cue da giu gin bai 
thcr ky vat nay cho den luc tu Iran. 

Biet ro nguon goc, hoan canh ra dbi cua Day thon Vi Da la nhu vay, 
chung ta co the lubt qua vimg gi&i vu chu nghia mo ao mo mang... d&ng 
xam nhap duoc hau cung y tire sau xa cua tac pham. 

Tu* tho co ban dfch thuc cua Bay thdn Vi Da phai ch&ng la noi niem 
dulo cho hank phuc, trong khdt vong cai Dep hoa giai trang huong dau 
thuang . Tu tho bao trum nky the hien tap trung trong hai cau thoang y 
vi nghi van: "Cb chb trdng vi kip tdi nay" (Co diem phuc duoc hubng nhan 
ch&ng, cai Dep cua dat trail), va: "Ai bikt tinh ai c6 dam da" (Co dilm 
phuc duoc huong nhan chdng, cai Dep cua tinh nguail). 

Mo dau bai tho la cau: "Sao anh khong ve chai thon ViT'. Leri tho khoi 
dong thi tu: tuong tu su bien t&u tinh cam trong lbi thu cua ngubi thon 
Vi, nhu muon killing dinh viec th&m hoi an can ay khong phdi trong mo 
ma co that; va nhu the, dong thbi cung de ban than duoc nham nhap thb 
"tien dugc” khong nhbng doi vbi than benh ma con ca cho tam benh nan 
y. Tilp do, lbi thu da tu* tb goi thbc nhung hinh bong thdn Vi ngay xua - 
thbi ngUbi tho con la c|u hoc trb Trung hoc Pellerin Hue: 

Nhin n&ng hang cau n&ng med len 
Vican ai mu&t qua xanh nhu ngoc 

(1) Theo Quach Tan va Mai Van Hoan, thi Ho&ng Cue gfri cho Han MSc Tu mot tam buu Snh 
phong canh chu khong phai inh chan dung cua minh (V.T). 
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La triic che ngang mat chu r dikn. 

Tct tha "tien duac" cua tarn long son thon Vi qua da co tac dung 
nhiem mau ddi vdi ngudi benh: sinh lire hdi sinh; do do ddt trdi da mo ra 
tran day sue song: "Nhin nang hang cau nang mdi len”, va canh tri xukt 
hien dep tucri nhu trude mid tre tha: "Vudn ai mudt qua xanh nhu ngoc" 
(v§ ttr phap ma noi, chti "mudt" that rat Han Mac Tu; va khi so sanh 
"xanh nhu ngoc" thi r5 rang "thi trung huu hoa", ma day la but phap cua 
mot danh hoa trubng phai dn tuang nhan luc tinh tuang va trai tim da 
cam). Roi khong ro tu: ncri dau trong ky uc trd ve mot bude chan dung co 
bo cue hkn hoi 6 xom thon Vi Da: "La true che ngang mat chu* didn"... Mot 
dSc diem tha Han Mac Tu la phong canh hien ra trong mot sd bai rkt dam 
da sac mau dan toe. Khong g &n bo mau thit vdi que huang xtr so, kho co 
the vidt duac nhung cau tha nhu trong kho I Day thon Vl Da vura roi, va 
nhumg cau hoac ngot lim giai dieu dan ca ( Tinh que ) hoac dlim am sac 
mau tranh dan da ( Miia xuan chin)... 

Nhung hdi 6i! Niem vui qua ngan trude ve Dep cua tinh ngudi ( Sao 
anh khong ve...) va cua canh ddi (Vitim ai mit&t qua...). Nghi ddn cai ho 
ng^n each gitfa than phan minh vdi ngudi thon Vi mk gid d£y hin edng 
sau rong han (chung benh nan y nhu da goi an tu hinh), thi tu: Han Mac 
T\i vut bay den mot coi midn dau thuang ddi lap: "Gio theo Idi gid, may 
duimg may..." - co nghia: rdi day thd tat se khong tranh khoi chia lia va 
vTnh quyet. Cai loi chuyen tu rdt nhanh, co khi rdt xa, cung la mot dac 
diem cua tha Han .Mac Tu; va khi "Nhung dot xudt ky lap lai vdi tin sd 
cao se tao nen su kho hieu" (Vu Quan Phuang). Cang d nhu'ng tac pham 
cudi ddi ( Xudn nhuy; Thuang thanh khi), tha Han Mac Tu cang the hien 
ro dac diem nay. Chung ta se khong la lung didu ky khi nhd lai rang: tha 
Han Mac Tu trong khoang han 10 nkm da di tu: ddi Dudng ddn chu nghia 
tuang trung. Ngay tir tap Tha Dien, trong co bai Day thon Vl Da, yeu to 
tuang trung da thap thoang xuat hien. Cau tha thon Vl phang phat but 
ph&p cua trudng phai ky khong khoi khong gay them doi chut rkc rdi kho 
hieu nura (dan den nhting ckm nhan phan tan) ddi veri doc gia. 

Do true cam moi quan he gida ban than vdi Hoang Cue (co le cung 
la vdi khong it nhung ngudi than thiet khac) trude sau se la gio - may ddi 
nga; nen trude mat nha tha: "n^ng mdi" than Vi phut chdc da lui tat, thay 
vi la hinh anh "Dong nude budn thiu" cua Tieu kim thuy (net "hoa bap 
lay" lai cung la mot hinh tuang tha xuat hien dot ngot theo kieu quen 
thude trong thi phap Han Mac Tu: - mac dau vd phuang dien luan If co 
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the cho rang: nghi ve Vi Da la nhd den Con Hen giua song Huong ddi 
dien Vi Da, tren con trong nhieu vat b&p voi vung hoa ngut ngat lay dong 
theo gio)... Mong lang khuay ph&n nao moi shu gio - may doi nga, nha tho 
n gdng doi mot nguoi ban co tri co ve Dep "huyen ao”: Trang Vang Trang 
Ngoc. Nhimg lieu ban co tri vo cung than thiet ky co "vb kip" khong?... 
"Thuyen ai dau ben song trdng do - Co cho trang ve kip tdi nay " ma cuu 
roi linh hdn bit hanh nay khong? - Kbt thuc kho tho II la mot tin hieu 
mong cho ctiu nan ; nhimg Idi khan cau ddng thdi lai da chura dung niem 
ho nghi hieu qua. 

Kho tho III xuht hien ti4p theo cung khong hoan toan ro mach. Doc 
tho Han M&c Tu* nhibu khi nhu xem tranh dong hien: sir vat, su the b 
nhung thoi gian khong gian xa each nhau dong loat xubt hien va xam 
nhap lan nhau khong quan tam luan If - tmh luan If a day chi ton tai 
trong tinh than toan khdi dong tam tuong. Doc Han Mac Tu, ngudi ta 
cung de lien tuong den tho Lamactin: thir tho vua lang man vita chua 
dung mam mdng cua chu nghia tuong trung, nhieu luc ngau phat: coi 
long nha tho co khi nhu chim ddm vao mot coi mil suong, bdi vay, canh 
tri ngoai gidi duqc tai hien chi co tmh chit nhu nhung am thanh cua tam 
hon phan hudng khi va chqm voi su vat - do la kieu tho "phong canh noi 
tdm\.. Tuong tu nhu vay: "Mo khach duong xa, khach duong xa" la ai 
mo? Theo mach tho va dua vao y tu trong noi dung thu Hoang Cue gui 
Han M^c Tu, nguoi ma h&n dang song 6 Vi Da, nhung cung khong loai 
tru y nghia la chu the lang man cung mo theo... Va rdi:' ao em tring qua" 
(mau ao tring trong buc anh Hoang Cue gui Han Mac Tu*?), co nghia: 
tam hon em thanh thien qua, hanh phuc den dot ngot qua..., ta say men 
sdc mau trinh tr&ng din choang vang "nhin khong ra"? Hay chi ham 
nghia la: nhfing net chu 1 tur thon VI gui vb Quy Nhon da lam thuc day 
hinh bong xa xdi mot nur sinh Dong Khanh thud nao... Dbn cau tibp theo, 
doi canh tho voi phong do mo mang quen thuoc van nhu con tiep tuc bay 
luan kiem tim cai Dep a mien dat Than kinh suong khoi mit md - mibn 
dat co: 

Dong Tieu kim thuy ga xao x&c 

Ngang thdy kinh ky khoi van vuang. 

(Van Cao - Mot dem dan hinh tren song Hue) 

Cuoi cung, neu d kho tho II, nha tho vua muon nhd Trang Vang Tr&ng 
Ngoc lam tan bien noi sdu thuong, vita au lo ude nguyen khong thanh: 

Co cho trang oc kip tdi nay , 
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thi cham dut kho thcf ket thuc toan bai, khi muon nucrng nhd cai Dep cua 
tinh ngucd lem lieu phap ctru roi, ngubi thi nhan hoan nan cua tr&n gicri 
va dat trori nay cung van khong khoi ngam ngui nghi ngai: 

Ai biet tinh ai c6 dam da 

Ben canh huang sac que xit Viet , phai ch&ng ti trong chu yeu trong 
khoi thi tu' Day thdn Vi Da co y nghia la tin hieu th^m my chua dung y 
nguyen duqc cuu nan - nhung tin hieu tuy dut noi ma ho ma thiet tha 
tham thia cua mot t4m linh hon bit hanh - Chu6i tin hieu cliu cuu ay 
gian tiep khuyen thien: cong dong con ngtroi hay vi tha va chung thuy; 
nhat la doi voi nhung than phan bi kich da khong nen noi lcri ren xi§t: 
TYbri h&i! Nhb ai cho khoi doi 
Gio tr&ng cd sdn lam sao &n? 

Lam sao giet duqc ngucri trong mong 
Be tra thii duyen kiep phu phang. 

(Lang thang) 

In trong Gidng vdn Vdn hoc VtH Nam 
NXB Gilo due, 2000 
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PHAN CUBE 

DAY THON VI DA 

Hue dep va tha mong vai song Huang, cau Trang Tien, nhung "co ao 
tim nude da tr&ng non na", nhung thon xom ven bo song nhu thon Vt Da, 
noi tieng bbi nhung cay trai xanh tuoi bon mua, nhtrng ngoi nha. duyen 
d&ng, vubn tuqc, song nuac may trbi: 

Sao anh khong ve chcn thdn Vi? 

Nhin ndng hang can ndng m&i lin 
Vubn ai mu&t qua xanh nhu ngoc 
La true che ngang mat chit dien? 

Cau tha kh6ng phai la mot lbi trach ctf ma nhu lbi cua ngubi thuang 
mbi chao ngubi thuang ve th&m canh dep cua que huang. 6 day khong 
phai la mot giong noi la, mbt gipng dieu la xen l^n vao giong dieu cua cai 
Toi tru tinh cua nha tha. Trong bai Ngon ngit tha va ngon ngit van xuoi 
(Tap chi Nha v&n so 11/2000) chung toi da chung minh tha tru tinh la 
mot v&n ban dcm thanh (khac vai v&n xuoi hien dai la mot v&n ban da 
thanh). Trong bai tha nay chi co mot giong dibu cua Han M&c Tir. 

Binh minh len a VI Da vai nang sang lung linh tren nhung hang cau 
con dam suomg dem. 6 tang duoi cua nhung hkng cau th&ng t&p vuan len 
don n&ng mai la mot khong gian muot ma xanh tuoi vbi nhung canh la 
man man, xanh mubt nhu ngoc. Va thap thoang sau nhung la true manh 
mai lay dong la khuon 'mat chti dien" hien lanh, trung hau... Thien nhien 
va con ngubi hai hoa trong mot ve dep diu dang, kin dao cua xu: Hue. N&m 
1936, Han Mac Tu da co lan tim den nha Hoang Cue a Vi Da, nhung do 
ban tinh 'kin dao va ben len nhu con gai" nen chang chi dung lau ngoai 
ngo nhin vao rbi l£ng le ra vb. Bai tho Day thon Vi Da (chfnh xac la 6 day 
thon Vi Day" den tay Hoang Cue khoang thang 11 nam 1939, luc ay thon 
VT Da chi cbn la hoai niem, \k nha thuang da diet cua Han M&c Tu. 

Mua hb n&m 1939, ngubi anh ho cua Hoang Cue la Hoang Tung 
Ngam vibt thu ve Hu4 cho Hoang Cue biet TOr mSc benh nan y, khuybn 
Cue vibt thu th&m Tu de an ui mot tarn hon trong tr&ng bat hanh. "Thay 

]. The© Pham Xuan Tuyen - Di tim chan dung Han Mac T\t - NXB Van hoc 1-997, thi ten cua bai 
thcr la: 0 day thon Vi Da. 
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vi viet thu tham, toi gui bile anh phong canh vu:a b&ng cai danh thiep. 
Trong anh co may, co nude, co co gai cheo do vbi chiec do ngang, co mly 
khom tre, co ca anh trang hay anh mat trdi chilu xulng nude. Toi vilt 
sau tam anh may ldi hoi tham Tu roi nhd Ngam trao lai. Sau mot thdi 
gian, toi nhan dugc bai tha Day thon Vi Da va mot bai khac nua do Ngam 
gui ve (Thu Hoang Cue gui Quach Tin 15 - 10 -1979). 

Xudt xu: cua bai tha la nhu vay. Nhung khong ndn hieu bai tha minh 
hoa tam buu anh. Du ong Nguyen Ba Tin co noi ro: "Chi vSn cam dong 
khi biet anh van khong quen vudn rau tucri mat, van nhd dam b&p bln 
do Con nhin sang Vi Da ma dong nude buon thiu l&ng le troi". Bai tha ro 
rang la dugc cau tir tren mot so chi tilt cua cuoc sing thuc. Nhung tha 
Han M&c Tu la su hai hoa gitfa mong va thuc, gitia dudng net cu the va 
suomg khoi huyen ao. Ket cau cua bai tha khong phai la cai logic cua hien 
thuc khach quan: 

"Khol: Thon Vi Da. Kho 2: Dong song Huang em dem tha mong. Kho 
3: Ngudi dat Hue, nhung co gai Hue" ( Soan van lop 12 - tap 1 - trudng 
Dai hoc Su pham I Ha Noi, 1989. Trang 41) ma chu ylu la cai logic ben 
trong tam hon thi si, cai logic cua mot mli tinh dep nhung tuyet vong. 
Ma chi vi tuyet vong nen: 

Gi6 theo loi gid, may dudng may 
Dong nude buon thiu, hoa b&p lay ... 

Kho thu: hai dien ta n6i long cua Han M&c Tu, mot mdi tinh tuyet 
vong "anh di dudng anh, toi dudng toi, tinh nghia ddi ta co the thoi...’. Vi 
the gio thoi mot dudng ma may di mot neo . Cau "Dong nude bu6n thiu 
hoa b&p lay" rlt co the bit nguon t\X "dam b&p bln do Con nhin sang Vi 
Da" nhung thuc chat la muon dien ta noi buon tuyet vong. Khong nen 
gan ghep nhung cau tha tru tinh vdi nhung chi tilt cua men thuc khach 
quan (dam b&p ben do Con hoac em luemg anh giao khong lly dugc 
nhau!), cung khdng nen thu hep y nghia bai tha vao moi tinh tuypt vong 
giua Han M&c Tu: va Hoang Thi Kim Cue. Nhung cung khong ndn truu 
tugng hoa, coi no hoan toan la mot v&n ban ngon tu, mot cau true ngon 
ngu khep kin dung ngoai hien thuc, the hien khat vong ngan ddi cua 
nhan loai! 

Tha Han Mac Tu chu yeu la tha trii tinh hudng noi. Canh va ngudi 
hoa lan vao nhau, dudng ranh gidi rat mong manh ma nhieu khi ngudi 
tha lan at canh tha. Trong Thu gui Trong Mien in trong Tha Han Mac Tu r 
cua Hoang Diep (1967), Tu viet "Tha bao gid cung tai tam chu khong tai 
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canh. Thien nhien nhu hoa lln vao nhung trang thai cam xuc khac nhau 
cua tarn hon thi si. Cam xuc do bang bac trong moi cau thcr va ngucri doc 
nhir bi lac vao mot the gidri ma ho, huyen ao cua cam xuc, huang therm, 
mau sSc va anh sang". 6 d£y "song trang" co the la song Huorng. Nhung 
a hai cau sau: 

Thuyen ai dau ben song trang do 
Co cha trang ue... kip tdi nay? 

thi da la c&nh hu ao rdi. Chd "trang" nao ve vay? Kho ma bi4t diroc beri vi; 
Khong gian day d&c toan trang ca! 

Tdi cung tr&ng ma nang cung trang 
Moi anh moi hinh them phidu dieu 
Nang xa tdi qua noi nghe chdng? 

(Huyen ao - ffin Mac Tur) 

Nhu vay hai cau thcr noi tren chi co the la uac ma v§ hanh phuc. U6c 
ma nay con duac tidp theo a kho 3: 

Mo khach dubng xa, khdeh dudng xa 
Ao em trang qua nhin khong ra 
O day suxmg khoi mb nhdn anh 
Ai biet tinh ai co dam da? 

Ao em thi trang ma xu Hue lai nhieu suong khoi mong lung nen chi 
thay "mo nhan anh". Nhung b day khong phai la chuyen anh ma la chuyen 
tinh ai co dam da" ben chat hay khong, hay cung chi mb ao suang khoi nhu 
trai dat xur Hue? 


m N6i - 1999 

In trong Birth gidng V&n hoc VtH Nam hihi dat 
Phan Cu D&» NXB Dai hoc qu^c gia HA N6i, 2002 
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LA NGUYEN 


DAY THON VI DA 


1. Tu 1 khi Day thon Vi Da cua Han M&c Tu dugc dua vao giang day 
a bac pho thong trung hoc, da co tdi hang tr&m bai viet danh cho thi 
pham nay. Luc dau, mieu ta ve dep giau. tha mong cua xu Hue. Sau do, 
dua vao nhung nguon tu lieu khac nhau, ngudi ta cho riling Day thon Vi 
Da la bai tho phong canh, nhieu ngudi lai ldn tieng kh&ng dinh, Day thon 
Vi Da la bai tho tinh yeu, viet ve mdi tinh don phucmg nhung khi phan 
tich bdi tho, khong may ai thoat khoi su am anh bdi nhung chi tidt ddi 
tu cua Han M&c Ttr. Trong tu duy phan tich cua nhieu nha nghien cuu, 
phe binh, hinh nhu khdng co cho ddng cho y thdc lich sur. Ngudi ta s&n 
sang quen di, r&ng Day thon Vi Da la su ket tinh van hoa nghe thuat cua 
mot thdi dai. Do la tieng noi cua mot ca nhan, nhung the hien tdm trang 
cua mot the he, va con hem the, the hien khat vong ngan ddi cua con 
ngudi. Va cung rdt la, khdng hieu vi sao, khi phan tich Day thon Vi Da, 
khong may ai nhd, bai tho la mdt v&n ben ngdn tu, va xuyen qua lap ngdn 
tur dy, Id mot vdn ban hinh tuong. C&t nghta bai tho tufc la cdt nghia logic 
noi tai cua v&n ban ngon tit va vdn ban hinh tuong trong chinh the nghd 
thuat cua no. 


2.1. Vdn ban ngon tu cua bai tho la mot chuoi phat ngdn lien tuc 
cua cai toi tru tinh. Day thon Vi Da co ba kho tho xinh xan. Diem tua 
cau tao thanh ba kho tha ay la mot chuoi phat ngdn ma hat nhan ca ban 
la bon cau nghi v&n. Cau thur nhat hoi: “Sao anh khong ve...". Ba cau con 
lai hoi be 'vudn ai", "thuydn ai", "ai bidt... tinh ai". Mu6n ndm b&t dugc 
noi dung tinh cam cua bai tha, chung ta phai xac dinh: nhung cau nghi 
van nay hoi ai? Ai hoi? (doi tugng tac dong cua phat ngdn va chu the cua 
phat ngdn dy), hoi ve cai gi, nhdm muc dlch gi? (noi dung va muc dfch 
cua phat ngdn). 


Rat de nhan ra, cai toi tru tinh cua nha tha chinh la chu the phat 
ngon cua ba cau hoi ve "vudn ai", "thuyen ai", "ai biet... tinh ai". Rieng 
cau hoi "Sao anh khong ve..." thudng dugc cac nha phe binh, nha giao 
phan tich nhu the nay: cau hoi dugc cat len mot each tu nhien, nua nhu 
track moc, nua nhu chao min. Phan tich nhu the tu:c la mdc nhien thua 
nhan, trong Day thon Vi Da, ben canh tieng noi the hien y thtfc, giong 
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dieu cua cai toi tru tinh nha tha, con co mot tieng noi la the hien mot y 
thirc khac, giong dieu khac. 

Thuc ra khong phai nhir vay. Neu trong tarn hon nha tha qua co am 
vang mot tieng noi la, to y phien trach chao mbi "Sao anh khong ve chai 
thon Vi?", thi tam the phat ngon cua cai toi tru tinh se khac di. Luc bdy 
gio, giu*a cai toi va thon Vi se bi gian each bai mot khoang khong gian xa 
vai vqi, va h&n cai toi tru tinh cua nha the se noi v6 thon Vi trong tam 
the ngong v£, nguang vpng. Nhung doc bai tha lai thay, thi si ho Han 
dang nhin tan m&t nhung "cau", nhung "nang", nhung "vuen ai" de tha 
hon minh theo "thuyen ai" giua mot vung "song tr&ng" hu ao, mo mo 
"strong khoi". Lai nura, neu trong tam hon nha tha qua co am vang mot 
tieng noi la, the hien mot y thtre khac, thi chic chin, hai cau diu bai tha, 
chac se co tieng noi hira hen, cam ta, phan bua, giai bay a nhung cau tha 
tiep theo. Khi do cau true giong dieu cua tha se la cku true doi thoai, da 
thanh. Nhung doc bai tha, ta khong tim thay mot ti4ng noi phan bua, giai 
bay nhu vay. Khi cai toi trur tinh khong can noi lcri phan bua, giai bay thi 
cung co nghia, a hai cau dau, ch&ng co tieng chao mai, phien trach nao 
ca. O day, ' anh 11 la chu the cua su phat ngon, chu: khong phai la doi tuqng 
tac dong cua lcri noi tru tinh. Cai toi tru tinh tu xung "anh" de boc 16 tam 
trang, tro chuyen vai long minh. Co the tam dien xuoi ti4ng noi tru tinh 
a kho tha thur nhat theo mach phat ngon nhu the.nay: Sao anh (ta, minh ) 
khong ve choi thon Vl, (de duoc) nhin ndng hang cau, ndng m&i len (nhu 
the nay). (O kia!) vucm ai muert qua... 

Cho nen, tieng noi tru tinh trong Day thon Vl Da la ti4ng noi doc 
thoai, mot giong, cai toi tru' tinh cua nha tha la chu the phat ngon duy 
nhat cua tieng noi ay. 

2.2. Mot cau nghi van bao gia cung doi hoi lam sang to mot thong tin. 
Khong co nhu cku lam sang to mot thong tin, thi cau nghi v&n khong the 
thiet lap va khong the ton tai. Nhung neu noi dung nghi v&n lai chua 
dung qua nhieu thong tin thi cau nghi van cung khong con la cau nghi 
van. Hieu theo tinh than nhu # the, thi trong Day thon Vl Da, chuoi lcri noi 
co hinh thuc nghi van duqc phat ngon hoan toan khong nh&m muc dich 
de hoi. Van de "hoi ai", vi the, khong can dat ra khi phan tich bai tha. 
Khong co ai hoi nha tha va nha tha cung khong hoi ai ca. Nha tha khong 
trong len hoi trai, khong cui xuong hoi dat, khong ngoanh lai no vai co 
nhan, khong trong sang nhkn nhu cung hau th4. Lai noi nghi v4n chi la 
hinh thuc doc thoai noi tam de qua do nha tha boc bach cam xuc, khat 
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vong tro chuyen vai ban than minh ve the giai. Bai tha co 12 cau, ca 12 
cau deu la tieng noi doc thoai noi tarn. Chlnh cac tu de hoi va hinh thdc 
nghi van cua cau tho la nhurng yeu to ngon ngtf tao nen dieu giong cua 
tieng noi doc thoai ay. 

2.3. Van hoc la nghe thuat ngon tu\ Nhung tmh nghe thuat trong 
viec to chirc chat lieu ngon tu: dugc bieu hien day du nhat a tha. Leri tha 
tao nen nhac, ve ra hinh. Dang sau hinh va nhac la tinh va y. Y - tinh - 
hinh - nhac la bon yeu to ca ban tao nen cau true van ban ngon tur va van 
ban hinh tugng tha. Nha tha co di£n gui tinh vao y nghia cua hinh va su . 
Y la diem tufa, la hat nhan cau true cua tha co dien. Tru6c khi lam mot 
bai bat cu, nha tha co dien da xac dinh dirge thi de va biet can phai triin 
khai thi de, thi ttf trong bon y chinh: de - thuc - luan - ket. Cho nen, trong 
tha co dien, canh dirge ggi ta phu hop vdi logic ngur nghia thong thuang. 
Cac the tha co dien co luat le rieng la vi the. 

Tha lang man khbng dua vao y, ma lay tinh lam diem tua cau true. 
Nhir da noi, chuoi phat ngon cua cai toi tru tinh trong Bay than Vi Da 
dugc lien kit vdi nhau beri bin cau nghi van. Nhimg nghi van khong 
nh&m muc dich de hoi, ma chi la hinh thirc doc thoai noi tam. Cho nen se 
het sure nga ngan, neu ta dat ra nhung tien gia dinh nay no, de hy vong 
n&m cai y cua nhurng cau nghi vln Sy. M6i c&u nghi v&n boc 16 mot trang 
thai cam xuc. Cho nen, moi chi tilt phong c&nh dugc nh&c tai a day deu 
tham dam vao tam trang va cam hung tru* tinh. Ba kho tha, kho nao cung 
co canh, co nguai, nguai va c&nh hba quyen vao nhau. Nhung cac bile 
tranh phong canh khong dugc mieu ta theo mot logic khach quan nao ca. 
Dong chay cua chuoi phat ngon tru tinh dugc tao thanh beri bon cau nghi 

van va moi quan he giura cac buc tranh phong canh chi la dong chay cua 

/ / 

mot qua trinh tam trang chua dung ben trong hai mSt sang va toi giong 
nhu hai doi cue cua mot the thong nhat thuang xuyen chuyen hoa lan 
nhau. Ta hieu vi sao, m&c du dugc viet theo hinh thurc cau tha that ngon, 
bai tha co ba kho, moi kho bon cau, nhung Day thon Vi Da hinh nhu 
khong co chut bong dang nao cua Ducrng thi, Tong thi. C6 the goi bai tho 
la mot ban toe ky tam trang . 

3.1. Kho tha ma dau la tieng noi bang khuang, rao rue cua cai toi tru: 
tinh truac mot ve dep tran the day ap anh sang. Cam hung rao rue, d&m 
say vCra thim dim cac chi tiet tao hinh cua v&n ban hinh tugng, vura cat 
len thanh dieu giong tru: tinh rung rung, tha thilt trong van ban ngon tit. 

Dugc t&m dam trong cam hung rao rue, d&m say, ve dep tran the 
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hien len nhu mot burc tranh day mau s4c, co khong gian, thfri gian cu the, 
voi nhurng dirang net ky thu. Do la phong canh mot buoi sang sam, c6 
n6ng chieu lap loa tren nhung hang cau, vucfn tupc muot xanh va guang 
mat chti dien thap thoang an hien phla sau nhung canh tre, canh true. 
Moi chi tiet deu gi6n di, rat gan gui voi canh que. Lai co ca danh tilf xac 
dinh dia danh cua tu'ng vung phong canh ay. Thanh thur, nhieu ngubi 
giang binh kho tha cua Han M6c Tu da lam tubng, vung nong thon ngoai 
thanh xu: Hue. Thuc ra, trong tha khong phai bao gib dia danh cung dupe 
su dung d4 chi dia danh. Ch6ng han, trong Tay tien cua Quang Dung, 
mot loat dia danh dupe tung ra, nhu: Sai Khao, Mubng Lat, Pha Luong, 
Mubng Hich... chi c6t gay an tuong vb su hoang so, xa ngai. Vi Da trong 
bai tha cua Han M6c Tu: la tin hieu ve cuoc dbi tran th4 4m nong tinh 
ngubi. Va n6u de y se thay, ve dep cua buc tranh phong canh dupe gpi ta 
a day chfnh la ve dep tran the trong canh htrng lang man. N6y nhe, cau 
tha thir hai co hai chtr "n&ng", chij sau ("n6ng moi len’') bo sung v6 giai 
thich y nghia cho chu trubc ("n&ng hang cau"). Thi ra, Vi Da dep khong 
phai vi nai day co cau, co n4ng, m6 vi cai mbi me, tinh khoi gan nhu trinh 
nguyen cua no. Chur "muert a c6u thu ba co nghia 16 mucrt ma, lai co nghia 
la non ta, ong chufit, gay an tuong ve mot vung cay la con long lanh 
suang mai. So sanh mau xanh cua vubn tupc vai "ngoc" la loi noi uac le. 
Nhung do cung la each noi ly tucmg hoa doi tuong. Thanh thu, tuy ta 
mau xanh, nhung cau tha lai the hien cam hurng ve mot ve dep trong 
sang. Ld true che ngang mdt chit dien. Chat tha cua net ve nay dupe toat 
len ttr moi quan he gitfa ngubi va canh. Ngubi th4p thodng, an hien phia 
canh canh gpi ra mot ve dep e 16, ldn dao. 

Km dao - e ap, trong sang - non to, tinh khoi - moi me dbu 16 bieu hien 
cua ve dep trinh nguyen rat tr4n th4 ma c6m hung lang man thubng gui 
gam qua nhumg bde tranh que. 

Cam hung rao rue, d6m say tru6c ve dep trinh nguyen, tran thb 
dupe cat len thanh tieng noi tru tinh rung rung, tha thiet. Kho tho dupe 
chia thanh hai nhip giong, moi nhip hai dong, dupe to chuc theo hinh 
thuc cua cau nghi v4n. 

Sao anh khong ve chai thon Vi 

Nhin ndng hang cau ndng m&i len! 

Nhu da noi, khi noi dung nghi v4n tu no da d4y 4p th6ng tin, thi c6u 
nghi v6n khong don vao tu: de hoi, ma don vao cac t\x gpi t4 dong tac tru: 
tinh, cac tur dinh danh, dinh tinh lam noi bat ve dep cua doi tupng cam 
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hung. Biet bao nhieu thiet tha, rao rue dupe hoc 16 qua cac chit "ve choi", 
“nhin" va sir luy6n lay cua cac tieng "nang hang cau - nang moi len”! 
Vucm ai mit&t qud xanh nhu ngoc 
La true che ngang m&t chit dien? 

a * 

Cau nghi van bien thanh cau cam than. Noi dung va dieu giong tru 
tinh tu ket vao chur ’qua", vao each so sanh mang mau sac ly tubng hoa, 
vao cau tha dot ngot chuyen qua gpi ta, giong nhu lai noi khong phai cua 
ai. Cach noi so sanh mang mau s6c ly tuong hoa (”xanh nhu ngqc"), nhit 
la chu "qua" da nang giong dieu trtf tinh rao rurc, thiet tha len cung bac 
cao nhat cua cao trao tinh cam. Do lk dieu giong cua cai toi trur tinh trong 
tam the me dkm, chiem bai ve dep trkn the trinh nguyen, trong sang. 
Cau tha thu tu nkm trong mach thac do ngon tu*. No dot ngot chuyen qua 
ggi ta, lai tru* tinh giong nhu khong phai lai cua ai, nen giong dieu tru 
tinh cang giau chkt mo m6ng. 

Thi si lang man rat nhay cam truac ve dep e le, trinh nguyen. Nhung 
trong cam hung lang man, do cung la ve dep bi an, khong the chiem linh, 
khong the sa huru. Vuan lk "vufrn ai”, thuyen cung la ”thuyen ai", va "tinh 
ai” thi "ai biet..." dupe! Ta thi huu tinh. Cuoc s6ng ma ta me dkm, khien 
ta rao rue, lai co ve nhu ha hung, vo tinh. Tinh yeu cua ta veri cuoc dod 
hoa thanh "nuac do lk khoai”. Cho nen, cang rao rue, me dkm bao nhieu, 
thi si lang man cang cam thay co dan, trong vang bay nhieu. Va the la, 
dang sau cac tu* de hoi va hinh thuc nghi vkn cua cau tha, kho dau Day 
thon Vi Da da thoi ra khi lanh cua chut thoang buon man mac, bang 
khuang. Den kho tha thd hai, chut thoang bang khuang, man mac buon 
ay hoa thanh dkm may den phu kin tam hon thi nhkn: 

Gio theo Idi gio may ditemg may 
Dong nuac buon thiu, hoa b&p lay . 

Do 1a mot the giefi rat khac. Co gio, may nhung may gio phan lia, 
chia ly. Co song nude, nhung "dong nuac buon thiu". Co hoa, la, nhung 
chi la hoa bkp, mot thu hoa mau xam, vo duyen, nhe nhe lay dong. Khong 
gian rat trong vkng. Thai gian nhu ngung lai. Canh vkt h b hung veri con 
nguai. NhUng nguod cho rang, Day thon Vi Dq la bai tha noi vb ve dep 
mong ma cua xtr Hue, khong con dat dung vo, khi giang binh nhutig cau 
tha nay. Bai vi, thoat cai, mot coi nhan gian km kp su song, mudt mat ske 
mau, rung rung mot ve e ap, trinh nguyen, da nhucrng cho cho vu tru lac 
dieu, hiu hkt, vo ske, vo huang. Moi chi tiet phong canh hoa thanh net ve 
cua mot tam trang u toi, co dan. Ca hai cau tha deu chuyen qua gai ta. 
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Tieng noi tru tinh rao rue, d&m say da l&ng xuong, de chi con lai tieng 
noi hung ha cua mot coi long nguoi lanh, gia bang. 

3.2. Thi si lang man bu&n dcri, ma khong chan dbi. Bai vi yeu dai, 
ham song la quan niem nhan sinh da hoa thanh cam hung cua thi nhan 
lang man. Trong tam hon thi nhan lang man, anh sang va bong toi, niem 
rao rue d&m say va cam giac co dan trong vang chi la hai m&t thbng nhat, 
hai each bieu hien cua niem ham song, yeu dai. Khong tim thay su hai 
hoa trong the gioi thanh s&c cua coi thuc, thi si lang man di tlm su dong 
dieu trong the gicri cua coi mong. The cho nen, nua dau cua kho tha thii 
hai vua khep lai mot dot song tinh cam, nrra sau cua kho tha lam n<$i day 
nhtfng con song mdi. 

Thuyen ai dau ben song trang do 

C6 chb trbng ve kip toi nay? 

Mot ben song, mot con thuyen Va bong "ai" thap thoang tren con 
thuyen ay, von la nhfing chi tiet dan so trong coi thuc va nha dugc t&m 
dam trong vung anh sang ky dieu cua cam hling lang man, da tao nen 
mot canh tha dep nhat cua Ddy thon VlDa. Ma dau bai tha la canh n&ng. 
Cach chi co may dong, lai co them c&nh trang. Trang va nang deu la dnh 
sang. Nhung n&ng la dnh sdng ctia coi thuc , thoi sinh khi vao co cay, lam 
day len duang net, mau s&c cua su song tran the. Tr&ng la dnh sdng cua 
coi mong. Dugc vay boc trong 6nh sang cua coi mong, van vat nhu thoat 
xac, ru bo moi duang net, mau sic pham tran, the tuc de song hoa thanh 
"song tr&ng", thuyen hoa thanh "thuyen char trang" va bong "ai" do thknh 
nguoi mong tuerng cua thi nh&n. Ldi tha nhu mien man, phieu lang trong 
mong mi, xoa nhoa nhung net nghla thong thufrng de phu len ca vu tru 
mot mau bang bac cua tr&ng. 

Thi nhan xua vi chan dai, ma tim dbn coi tien de thoat tuc. Thi si 
lang man vi ham song, nen tim ve coi mong mong nhap the. Doi theo cai 
ao anh cua bong "ai" tren con thuyen "chd tr&ng" ma uom hoi, thi nh&n 
hinh nhu van dau dau do tim chan anh mot con nguoi. Bong benh, phieu 
lang trong coi mong, nguoi "ma" van phap phong mot chu kip". Bao 
nhieu khat khao, hy vong g&p dugc su dong cam, dong dieu d6n ca vao 
chu "kip" va cat len thanh tieng noi tru tinh bang khuang, da diet qua 
hinh thirc nghi van cua cau tha. Nhung ca coi tien, l&n coi mong deu la 
chon hu ao. Cho nen, tiec thibn tien vui may roi cung tan. Mong tran gian 
say bao nhieu roi cung tinh. Chinh chu" "kip" d&y luy tuc kia da tra nhb 
tha ve veri coi thuc. 
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Mo khach dieting xa, khdch dieting xa 
Ao em trang qua nhin khong ra 

Trong tam linh thi nhan, chu "khach" vang len tori hai l&n, \kn sau 
tan mat chur "mo", nen thanh am cang kho lanh hon, choi g&t hem, anh 
nang hoa thanh xa xoi, anh tr&ng vut t&t, nguoi trong mong chi con \h 
mot ao anh. Ao anh hien len lo lo tr&ng lanh ca kho tha, Dieu giong tru 
tinh tu ket vao chu: "qua”, nhu nghen ngao, nhu xot xa, tiec nuoi. Chao 
oi! Neu ao anh chi la ao anh thi lam sao ro duac long nhau! Bilt cung ai 
dong cam, dong dieu! 

O day suong khoi mo nhan anh 
Ai biet tinh ai co dam da? 

Nang tha c&t canh than tien tan vao sucmg khoi. Ban toe ky tam 
trang du:ng lai. Tieng noi tru: tinh chi con rung len trong cam lang mot 
noi niem bang khuang, day ditt, c6 pha doi chut oan trach, gian hon. 

Tinh ai? Ai bikt? Dai tor phiem chi "ai" da bien tieng noi noi tam rat 
rieng tu cua thi nh£n thanh cau hoi ngan defi, danh cho tat ca nhung ai 
dang khao khat yeu thucmg, khao khat su d6ng dieu, dong cam. 

4. Di tim cai dep cua coi thuc, coi thuc ho hung. Di tim su dong cam, 
dong dieu trong coi mong, coi mong hu ao, mu mit. Cho nh n, ddm say rdi 
nguoi lanh, bang gia, mong roi lai tinh. Do la logic van dong tam trang 
cua mot cai toi ham song, yeu doi trong Day thon Vi Da. Logic tam trang 
da chi phoi logic phong canh va to chuc dieu giong tru tinh. Canh luc nhu 
g&n, luc nhu xa, luc rat thuc, cang ve sau cang tro nen hu ao, huyen h6. 
SSc dieu tieng noi tru tinh luc am u, luc choi lanh. Nhung gipng dieu chu 
dao cua tieng noi ay van la giong dieu bang khuang, d&y mo mong. Bay 
thon Vi Da la tieng noi cua mot cai toi ba va, co dan, la khat vong ngan 
doi cua con nguoi ve su dong cam, dong dieu, ma tinh yeu va hanh phuc 
lua doi la bieu hien cao nhat. 

The hien khat vong ve su ddng dieu, Han Mac Tor da tao ra mot c6ng 
trinh nghe thuat dat tcri su hai hoa ly tuang: Day thon Vi Da , la t6c ky 
tam trang, nhung nhac tha chua vugt trude lcri tha, pha va logic ngu 
nghia thong thuang, khidn tiing noi tru: tinh thanh chuoi phat ngon thac 
loan. Vi the loti tha trong sang, tao nha, ma v&n gian di. Liy tinh lam 
diem tira ve ve canh, nhung tinh chua tran ra ngoai canh, bidn canh 
thanh nhung hinh hai meo mo, di dang giong nhu bong dang cua yeu ma. 
Duac t&m dam trong cam hung, lang man, cuoc s6ng tr&n the trong Day 
thon Vi Da hien len lung linh, ky dieu, ma khong ky bi. Kinh nghiem cua 
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cai toi ca nhan Han M&c Tu chua virgt vong kiem soat cua kinh nghiem 
ca nhan ta. Vcri Day thon Vi Da, Han Mac TOr van diing giua manh d&t 
cua thi ca lang man, chua budc qua dia hat cua chu nghia tucrng trimg, 
sieu thuc. Cho nen, dien dat theo each cua Hoai Thanh, bai thcr " Van la 
mot siic dong cam manh liet va qudng dai. No ra dai giica nhiirng vui budn 
cua loai nguai va no se ket ban v&i loai ngicoi cho dkn ngay tan the". 

In trong Gidng vdn chon loc Vdn hoc ViH Nam. 

Vdn hda hien dai - Ti4n Dlnh Sd 
NXB Dsu hoc qu^c gia Hi N6i, 2001 
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MA G1ANG LAN 


DAY THON VI DA 

♦ 

HAN MAC TU la mot trong nhung nha tha co strc sang tao manh liet 
nhat cua phong trao "Tha mcri". Trong bon nam tur 1936 d4n 1940, dng da 
lam cuoc hanh trinh van hoc bkng mot the ky, mo dau la tha bat cu 
Duang luat va cuoi cung la nhung bai tha chira nhieu yeu to sieu thuc. 
Tha 6ng bam vao cuoc song tram the day dau kho, benh tat nhung vo cung 
dang yeu va dang quy, dong thoi lai vut len toi tr&ng sao t6i "Thuong 
thanh khi". 

Han M&c Tvr da ke lai mot s6 bai tha dac s&c, nh&t la nhung bai tha 
viet ve thien nhi6n dat nuac, con nguai, trong do co nhtfng bai nhu Miia 
xuan chin, Day thon Vi Da. 

Dby thon Vi Da rut trong tarn ThoDien (sau goi la Dau thuong) do 
Han Mac Tu tap hop n&m 1938. Mot bai tha noi dung duqc canh va nguai 
Hu6, qua'do boc 16 tarn trang cua tac gia trubc mot xu s6 dep va tha*". 

Thien nhien a day rat gqi cam, tinh nguai luon th&m vao canh vat 
hien ro tren moi mau sac, duang net. Bai tha ngan gon, ven ven chi co 3 
kho, 12 cau that ngon. 

Day thon Vi Dq la mot bile tranh dep. Thon Vi Da nSm ngay ben ba 
song Huang noi tieng bai nhung cay trai xanh tuai bon mua, nhumg ngoi 
nha duyen dang vuan tuqc, song nuac, may trai va nhung co thi4u nu co 
nhung net rieng tha mong lam say d&m long nguai. Da mot l§n nh h tha 
Bich Khe viet: 

Vi Dq thon, Vr Da thon , 

Biec xanh can true khong buon ma say. 

Vi Da co nhung hang cau th&ng tap cao vuqt len tren nhung tan cay 

1. Theo Hoi ky cua Quach Van ve Han Mac Tu thi khi lam vice a Sor Dac di£n Quy Nhon, Han M3c 
Tii co yeu tham nha vung mot thi6u nu la Hoang Thi Kim Cue. Tap Gai que Tii dinh ve tang Cdc 
nhung thang 9/1936 Tii ve Quy Nhcm thi truoc do mot thang Kim Cue gui vao cho Tii tam anh chup 
mot co lai do duang chong chiec do khong, ben canh mot nhom true tren dong song Huong duAi bong 
chicu suong nhat. Sau lung tam anh co may lai hoi tham sue khoc va mong khi binh phuc, Tii ra chai 
Vi Da, Tii cam dong lam bai Day thon Vt Dq va Dimg cho long bay xa gui cho Hoang Cue. 

Day thon Vt Dq duoc in \in dau tien trong tap Ndng xuan 1937 do Nguyen Trong Tri (tuc Han Mac 
Tu) 20 Avenue Khai Dinh, Quy Nhan xuat ban. 

(Chd thich cua Chu bien) 
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khac. Cu 1 vao moi buoi sang, khi mat trbi hang cau tao cho canh vat thien 
nhien mot ve dep day site song lam nao long ngubi: 

Sao anh khong ve chai thon Vi? 

Nhin ndng hang cau ndng men len. 

Cau tha kh6ng trach cii ai ma nhu chao mbi khach den th&m mot 
canh dep; canh ndng sang long lanh tren tau cau con dim suerng dem. 
Nhting hang cau vuan len don ndng trbi ban mai lai hoa vao mot khong 
gian mugt ma tucri xanh cua nhung vubn cay xum xue thap thoang 
bong ngubi: 

Vicbn ai mubt qua xanh nhu ngoc 

La true che ngang mat chic dien. 

Van bu<5i sang, nhung vubn cay, dugc cham soc chu dao, sach se, 
canh la man man, ubt suemg dem, cang xanh mtrbt nhu ngoc. O day van 
la ta. Nhung cau tha thu: tu xudt hien nhu dot ngot khong chi la ta ma 
con bieu hien dugc thin thai tam hon cua Vi Da : "La true che ngang mat 
chic dien". Con ngubi xudt hien, thien nhien bong trb nen sinh dong h&n 
len. Canh dep, ngubi dep. Thien nhien va con ngubi hai hoa trong mot ve 
dep kin dao, diu dang. 

Kho tha thu hai lai mieu ta mot ve dep ntfa cua Hud: ve dep em dem 
tha mong cua song nubc, may trbi va dem tr&ng. Cau tha tuang nhu vo ly; 

Gi6 theo Idi gio , may dubng may 

0 sao lai thd? May bay la nhb gio trbi? Co mot cai ly an khuat b dang 
sau cau chu kia. Cai ly cua budn tu, tan man, chia ly, gio mot dang, m&y 
mot neo, cham cham, liing lb. 

Dong nic&c buon thiu hoa bdp lay 

Dong nubc im lim tao nen vb buon tu, gio thoi nhe nhe chi du hoa 
bdp (hoa ngo) bbn song khe khe lay. Va khong gian huyen ao tran ngap 
anh tr&ng. 

Han M&c Tu vidt rat nhieu, rdt say va rdt hay ve tr&ng: Udng trdng , 
Da Lat trdng mb ; Sang trdng, Ngu vbi trdng, Trdng tu tic, Chai tren 
trdng, Trdng vang trdng ngoc. Phai chbng yeu anh sang, yeu tr&ng la vi 
anh tr&ng huyen ao? Khao khat hoa nhap vao vu tru sang lang? Anh 
trang trong tha ong bibn hoa ky dieu vo cung. Ong da 'trang trong tha 
bien hoa ky dieu vo cung: Ong da "tr&ng hoa 1 ' nhieu vat the. Vat the trb 
nen lung linh mb ao: 

- Ao ta rach rubi trbi khong va 
Sudt bdn mua trdng mac vai trdng. 
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O tren kia c6 mot ngubi 

Ngbi ben song Ngan giat lua chcri 

Nu&c hoa ra trdng, trdng ra nude 

(Say trang) 

- Khong gian ddm dudi toan trdng cd 
Tdi cung trdng ma ndng cung trdng 

(Huyen ao) 

Nhieu khi ong lai "vat the hoa" anh tr&ng, "nhan hoa" anh trang. 
Anh trang tra nen gan gui, cu the, co hinh co khoi: 

- Trdng ndm song soai tren ednh lieu 
Deri gio dong ve de la led 

(BSn len) 

- Ta duoi theo trdng 

Trdng bay la ta nga tren canh vang 

(Root cr3ng) 

Trong bai Day Thon Vl Da: 

Thuykn ai dqu ben sdng trdng do 
C6 chb trdng ve kip toi nay. 

thi khong gian nhu la mong. Song hoa song tr&ng va thuydn chb trang. 
Ca hai bien phap nghe thuat dong hien tao nen cai menh mang song nude 
hu ao. Hai cau tha dep v& that trong sang thdn tien. 

Dung la xu Hue canh dep ban ngay, canh mong ban dem. Xtf Hue 
mua nhieu, suong khoi 1dm, vi nhieu suong khoi nen canh s&c hu ao: 

9 

O day suong khdi mb nhdn anh 

Suong nhu khoi tr&ng bao phu tat c& canh vat, con ngubi nen "mb 
nhan anh”. Nhung "ma khach dubng xa, khach dubng xa' thi lai bang 
khuang, ngan nga the nao ky ? Va cung vi ma khach dubng xa, ao em lai 
tr&ng, trbi ddt lai nhieu suong khoi mung lung nen "mb nhan anh" "nhan 
khong ra" cung la didu de hieu. Nhu the tubng la da giai bay tinh thuc 
va nhurng c£u tha ay cung la nhung c&u tha ta thuc. Nhung cau thtr 4 
mbi la gan c6t cua ca kho tha kdt va cung la cua ca bai: 

Ai biet tinh ai co dam da 

Thi ra 3 cau tha tren day chi muon ta thuc. Nhung co gai Hud kin 
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dao qua, htf ao qua, xa xoi qua, ai hay tinh yeu cua cac cd co dam da ben 
chat kh6ng hay cung chi mb ao kho hi£u nhu sucrng khoi xu Hu4? 

Mo khdch ducmg xa khdch dubng xa 
Ao em trang qud nhin khdng ra 
O day suxmg khoi mb nhan anh 
Ai biet tinh ai co dam da. 

Day thon Vi Da la mot bai tho xinh x&n the hien duqc canh va ngubi 
xu: Hu4 dep va tho. Canh va ngubi r&t dep, r&t huu tinh, nhung buon, xa 
vang. Tam trang cua nha tha cung la tam trang chung cua ca the he 
thanh nien tri thuc luc bay gib, tre trung say d&m nhung de buon van va. 

In trong Tdc phdm Vdn hoc> blnk gidng vh ph&n tick, 
Phan Cu D6, NXB vin hoc, H& N6i, 2001 
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LE BAO 


Hllu THEM VE tAC GlA, TAC PhAm 

DLfdC CHON GlANG TRONG NHA TRl/ONG: 

» ♦ 

VE bAi THO DAY THON VI DA” 
cua hAn MAC TlT 


Tha Han Mac Tu co mot d&c diem noi bat: ao ro hem thuc, ngucri tha 
lan at canh tha. Canh va nguai khong co mot ranh gicri co dinh. Duang 
bien Ay it khi giu cho tarn hon dugc on dinh, thang bang. Yeu to bat ngb 
den tao bao nay de lai a nguai doc nhieu an tugng. No bao trum tren tat 
ca cac bai tha, tat nhien mure do dam nhat khong han da dong deu. Trong 
mot tai lieu, cuon Soan van l&p 12 (t^p the tac gia DHSP I do Nguyen 
Dang Manh chu bien, Nha xuat ban Giao due 1989), khi giai thieu ve Day 
thon Vi Da co nhan xet: "Bai tha ven ven chi co ba kho, 12 cau that ngon 
da danh moi kho de noi ve mot phuang dien cua Hue, xur sa cua Tha va 
Mong". Tur do, cac tac gia tach ra 3 khla canh khac nhau lam dan cho qua 
trinh kham pha. Cach sdp x4p va khai thac nay da hop ly tren phuang 
dien ket cau thong thuang. No se cam nhan dugc mot khia canh cua hon 
tha. Song, hinh nhu ngubi doc co cam giac nhu mot su cat xen, hut hang 
the nao! Neu the thi Han Mac Tu dau? Tha, mot mat phai km, phai tu 
giAu minh, song mot mat no lai phai the hien het minh. "Hay don gop roi 
phan phat. Trong cai guang cua vu tru, hay la cai phan day dan nhat, co 
ich nhat, nhung cung 16 ra nhat" (Rene Char). Vay cai chat b nha tha 
khong chiu binh quan, khong dan hang ngang, khong bAng ph&ng trong 
tha Han Mfic Tu* phai ch&ng a tren phuang dien cau ter, b cai manh trur 
tinh viTa thAm dam h6n ngudi vua the hien bAng mot thien bam tai hoa. 
Chmh day mdi la dieu can noi. Cau tu mach tha ay a day la mot su nhat 
quan, cai nhat quan cua mot dong chay an hien khon lucrng, thoat den 
thoat di, khong gian dan va de dang nAm bAt: 

iSao anh khong ve choi thon Vi 
Nhin ndng hang cau nang m&i len... 

Canh trong tha rat dep. Chlnh tai lieu noi tren cung nhan dinh "Han 
Mac Tu da sang tao dugc mot hinh anh khong de ta thuc canh hay nguai 
ma c6t ghi lay cai linh hon cua Vi Da". Rat tiAc la tu: sau do, chinh la vi 
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van theo huang d6 cac soan gia da ap dbt gia tri cua hai kho tha tiep theo 
(cung la ca bai tha) vao mot cai khuon chat hep. 6 kho 3, sach cho ring: 
"Nhting co gai Hue kin dao qua nen xa vbi qua, hu ao qua. Nhilng co gai 
ay khi yeu lieu tinh yeu co dam da chang? Tit ca mbi chi la cai y b trong 
loi, b tbng thu 1 nhbt cua y nghia. Thi tu cua Han Mbc Tu, hinh tirpng tha 
cua Han Mbc Tur rong han. Ket cau va mach tha hoan toan khong di theo 
hu6ng ay: 

Gio theo Idi gio, may dubng may... 

Khuynh hubng cua tha tru tinh noi chung va tha Han Mbc Tur noi 
rieng la con dubng huang noi. Cang la Han Mac Tu, khuynh hubng nay 
cang thai qua, no phong tung nhu gio nhu trang, ngay vai ngubi yeu cung 
mong manh "Muon om hon Cue b trong suang" kia ma. Tho Han Mac Tu 
vi vay co ’that” dau? (nhat la cai that thong thubng). Bai vay neu a kho 
mot bat dau tCr canh thi den kho hai, tha da "thoat tuc” rdi: Cung vai y 
tha, cau "gio theo loi gio..." bang mot nhac dieu khac thubng, lanh leo, vo 
tinh, nghiet nga, thi nhan dien ta mot cai gi chcri vai cua m6t hon tha 
giua mot dong dbi "buon thiu” khong le s6ng. Cai hanh phuc ma trbi he 
16 ra (a kho mot) chi la mot dbu hieu rang ra nhung ma mang, ao anh 
trong khi veri aha tha no lai la mot nhu cau rat thuc. Cbng gin bo vai cuoc 
dai, cuoc dai cang lanh nhat quay lung. Hon tha thi rat dep khi noi den 
gio, den tr&ng, nhung tat ca deu mong manh va dang din lui tat: 
"Thuyen ai dau ben song trang do! Co chdtr&ng ve kip thi nay?\ "Tdi nay" 
la t6i nao? Khong phai cai dem nga ngoc, thien dubng “Dem nay ram , yen 
tiec sang tren treri - Xuan Dieu) ma la cai dem co may, co gio nhung ”Gio 
theo loi gio , may duang may ” mit roi con dau nua! Hinh anh mau trang 
lan trong suang khoi ma ho cung dien ta cai biet ly trong gap go, su cut 
dubng trubc mot dai lo thenh thang. Cung co mot ly do thuoc ve cuoc dbi 
so (nhat la giai doan 1930 - 1945) cung con mot ly do thuoc v§ ca the, 
ca nhan. “Mot mai toi chet ben khe Ngoc tuyen”. Vi vay hanh phuc kia 
cang lap lanh bao nhieu thi tam long nha tha cang quan dau chung iy... 
”Ai biet tinh ai co dam da” la mot khai quat bieu trung mb rong. Ngay 
cbp tu: "Ai biet tinh ai" vura gan gui vua xa vbi nhu khoang each giua cac 
vi sao. Su trong vbng trong mot tam hdn rat sq co dan lai tang co dan mai 
lb cai mach chmh cua tobn bai, mbi tao ra cai cau til doc dao cua nhung 
phut xuat than dupe lap lai vbi mot muc do cao, dubng nhu kho hieu. Tha 
Han M&c Tur van huang ve nhan ban, ve con ngubi la cai hat nhan vung 
ben, cai gach noi giua nha tha va ngubi doc tha. 

In trong bio Gido vibi Nh&n ddn rigby 10 - 11 - 1989 
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CHU VAN SdN 


DAY THON VI DA 


1. Ai da doc Han Mac Tu: hln phai thay rang tap thcr quan trqng 
nhat cua thi si chinh la Dau thiccmg, Thuc ra, ban dau Han M&c Tu muon 
dat cho no mot ten khac, "de sa" hon: Tha dien . Hai cai ten co the hoan 
cai cho nhau, la mot dieu dang de cho ta luu y. No noi ring thi si da tu 
y thtfc kha sau sic ve chinh minh. Vang, dau thuang va dien chinh la 
Han M&c Tu. Dau thuang la coi nguon sang tao, con dien chi la hinh thirc 
cda sang tao ay. Doc ra dieu nay co le khong kho. Con nhan dien dau 
thuang lai ch&ng de dang chi. Cha the ma ngucfi ta cu 1 mai danh ding 
dau dan than xac" vcri "dau kho tinh than" va cu muon coi dien chi don 
gian nhu mot trang thai benh ly. 

Suy cho cung, dau thuang chinh la mot "tinh yeu tuyet vong". Ta 
thuang tu cam tu trong dinh kien ve tuyet vqng. Thuc ra, tuyet vong co 
thi kit thuc hy vpng, nhung khong kit thuc tinh yeu. Khong phai noi 
tuyet vong nao cung lam con nguai guc nga. Con co noi tuyet vong khiln 
tinh yeu th&ng hoa. Nguai ta di den tuyet vong co the vi nhftng nguyen 
uy rat rieng tay kin khult, doi khi ta "bit kha tri” (mot thilu hut, ton 
thuang, mat mat nao do trong tarn the chlng han). Ai cung thly, chit la 
mot cuoc chia lia dang so. Song co nghia la dang chia lia. Nhung, may 
thay, het thay chung ta deu co kha n&ng quen di ma vui song. Con a 
nhung nguai nhu Han Mac Tu, duang nhu trai khong phu cho ho cai kha 
nang quen. Cang mac nhung benh tram trong lai cang am anh. Sing 
trong du cam khon nguoi ve cai luc chia lia, thi si thuang day minh tdi 
diem chot cung cua tuyet vong de nuoi doi, mu dai. Qua lang kfnh la lung 
cua tinh yeu tuy|t vong, canh sic cuoc dai nay thuang anh Jen trong hon 
Han Mac Tu rang ra, long lay, thanh khilt hon bao gia hit. Ma cang dep, 
thi cang tuyet vong, cang tuyet vqng lai cang dep! M6i lln elm but co 
khac nao mot lan noi lai tuyet menh, lai nguyen cuoi. Cho nen moi lai tha 
Han Mac Tu nhu mot lai bay to da diet cua mot tarn tinh tuyet vong 
manh liet. Va dieu oai o&m da hinh thanh a thi si nhu thi: Tuyet vqng da 
tra thanh mot cam quan, mot each the yeu dai cua Han M&c Tu:. 

The mcri dau thuang. The la dau thuang. Co le y thtfc ve tinh yeu 
tuyet vong lam nen than phan minh, ma trong mot bai tha viet cho 
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Thanh Huy - mot nguai tinh trong mong, Han Mac TO da tu hoa bang 
cap hinh anh trcr treu nay: "Mat ma le 6 sau hang chU gam' 1 . Tha Han 
Mac TO la nhu the! Doc Han Mac TO, ngircri ta thuang chia ra bai nay 
thuoc ve "hang chu g&m" (trong treo, tuoi t&n), bai kia thuoc ve "mit mb 
le" (u am, kho dau), mot each tach bach va phan biet. Thuc ra, tieng tha 
nao cung thuoc ve ca hai: "Hang chu gam" chi la phfa thay dugc cua doi 
mat ma le" dau thuang ma thoi! 

La san phslm cua nguon the la lung kia, Day thdn Vi Da la lfri to tinh 
voi cuoc dbi cua mot tinh yeu tuyet vgng. Ben ducri moi hang chtf tuoi 
sang cua ca bai tha la ca mot khoi u hoai. 

2. Va dau thuang da tim den tha dien nhu mot hinh thurc dac thu vdi 
Han Mile TO a) . 

Se khong qua lai, khi noi rang Han Mac TO da buoc ta phai xet lai 
cai quan niem hep hoi lau nay ve "tha dien". Ta quen thay dien nhu mot 
trang thai benh ly ma thuang quen r&ng con co dien nhu mot trang thai 
sang tao (co khong it thi si tim den "dien" nhu chay theo mot thu* "mot" 
tan ky, thi dien the chi la dien cua nguai tinh queo!). Dien a Han M&c TO 
la trang thai dau thuang ben trong dang chuyen hoa thanh sang tao. 
Cam xuc tuyet vong lai la dang thu*c hung phan cue diem, thai qua, 
khien t&m tu xe rao vuqt ra khoi nhu*ng loi di, nhtfng gidi han thong 
thuang, thi hirng den nhu can soc, sang tao nhu len dong. Ra dbi nhu vay, 
tha dien thuang co nhung bieu hien: a) Ma ra mot "kenh" hinh anh la 
lung voi ve dep ki di (tham chi de sqi); b) Nhung tieng keu la nhu buot 
len tu nhung can dau (hu, het, gao, ru...) c) Mot loi li6n tudng rat "phi 
logic" (thoat li h&n ap luc cua ly tri). Diem thtr ba nay (c) da khien cho 
moi bai tha khac nao nhtfng xao dong tam linh dugc toe ky trung thuc va 
tron ven. Ve "dien” ay hien ra trong cac bai tha thanh dong tam tu bdt 
dinh , lien tuc chuyen dieu, cung mot v&n ban hinh tuqng lien tuc chuyen 
"kenh". D&c tinh nay se khong kho nhan ra, neu thi si viet tha tu do. Con 
a nhung bai dugc viet thanh cac kho te chinh, vudng vuc, tron tria, thi 
viec nhan biet kho han nhieu. 

Co hinh dung nhu vay moi thay Day thdn Vi Da cung la tha dien 
theo dung nghia. Tuy khong co nhftng tieng keu la, khong co nhtfng hinh 
anh ky di, ma quai (2) , nhung mach lien tuemg toan bai ro rang da khuac 

1. Co the cac nha thcr thu6c Truong tha loan , it nhieu anh hirong quan niem "tha dien" thuoc ve 
giai doan cuoi cua thi phai tuong tnmg Phap, ma nguai dai dien la Malacme... Rieng Han MSc TCt 
den vori " tha dien" la boi mot. logic noi tai. 

2. Co le vi ly do nay ma nhieu ngudi da yen tam ding Day thdn Vi Da la mot ngoai le, no nhu lac 
vao phan "tha dien". 
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tu: vai tro to chirc cua ly tri. Toan bai la mot mach lien tuang bat dinh, 
dirt doan, "coc nhay" ■ nghTa la rkt "phi logic"' n . 

Hoan toan khong kho kh£n 15m de thky r£ng thi pham duarc dft 
bang mot chuoi hinh anh lien ket vdi nhau het sue tu do, bit dinh: ngoai 
canh (phan dau) veri tam canh (phan sau), tired sang (vuctn thon Vi) vai 
am u (canh song tr4ng va sircmg khoi), hy vong (Sao anh khong ve...) vdd 
that vong (Ai biet tinh ai...) v.v... Nhung mang the phan trai nhau lai ket 
vao nhau nga nhu ch&ng co cai ly gi! Vay ma vln liln kh6i, lien mach! 
Nhin ky se thly do chi la hai phia cua cung mot khoi "u hoai udn khuc": 
phia sang cua "hang chic gam" va phia toi cua doi "m&t merle" do thoi. Voi 
mot goc nhin khac thi a ngay trong tung kho cung da thay nhtfng chuyen 
dieu gap khuc - nghTa la cung co phia sang va phia tdi rieng. Kho dau: 
Mot ucrc ao tham kin ngam ngam ben trong lai cit len nhu mot Idi mai 
moc tu ben ngoai, noi hoai niem von am u lai mang guemg mat sang cua 
khat khao rao rue. Kho hai : Mot uac ao mong khan thiet dang len tho&t 
boa thanh mot hoai vong chai vai nghen ngao. Kho ba: Mot nilm mong 
ngong vura 16 rang da voi hoa thknh mot. m6i hoai nghi. Vay dk y, neu 16i 
"lien - tuong - dien" tao ra mot van ban hinh tuang c6 ve "dlu Ng6 minh 
So", thi dong chuyen liru cua mach c4m xuc u hoai kia lai tao ra mot am 
dieu nhat quan, lien mach. "Phi logic' a be m&t, nguyen philn, nguyen 
dieu 6 b6 s6u, do chinh la ve dep la lung cua D&y thon Vi Da. Vi thi, vao 
coi tha Han Mac Tu, khong thi chi chu muc v&o phan "16 thien", ma cln 
dao rat sau vao tang "tram tich" nua! 

3. Tren day, ngucri viet da lan theo tinh yeu tuyet vong de th6y no chi 
phoi hinh thtre "dien” bao trum cua thi pham nay. Khong ditng lai a do, 
tinh yeu tuyet vong con can thiep vao Day thon Vi Da a mot tang sau hon: 
dieu tam h6n ri§ng cua tac pham a tang nay, tinh yeu tuyet vong hoa th£n 
thanh mot mac cam sau xa, tham dam vao toan the bai tho: mac cam chia 
Via. Ma truoc tien, no do bong xuong cam quan khong gian cua Han M&c 
Tu:, no dan dung nen cai tuang quan khong gian cua Day thon Vi Da. 

Sau khi m&c benh nan y, thi si da coi minh nhu mot cung nu xlu so 
bi so phan oan nghiet day vao lanh cung. Ay la lanh cung cua su chia lia! 
(Toi khong nhlm noi din Go Bdi hay Quy Hoa. Bai do chi 14 hai dia chi 
han hep trong cai lanh - cung - dinh - menh ky thoi!). Ca hoi ve lai cuoc 
doi ca ho khong con nua. Vo cung yeu doi, thilt tha bao luyln moi nguai, 

1 Xcm them Vu Quan Phirong: Tha vai lai binh (da dan) va Nhieu tac gia: Tac pham van hoc, NXB 
DH vaTHCN, Ha Noi, 1989. 
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vay ma Han Mac Tu da chii dong each ly, quyet dinh tuyet giao v6i tbt 
ca. Nhung tuybt giao ma chang the tuyet tinh! Tham chi cang tuyet giao, 
tinh nhb thuang cang manh liet han bao gib het. Hang ngay b trong cai 
lanh cung ay, thi si them khat th4 gioi ngoai kia: "Ngoai kia xuan da 
tham hay chua? Trbi b trong day chbng co mua, Khong co niem tfang va 
y nhac, Co nang cung nu nhb thuang vua". Chu dong tuyet giao thuc ra 
chi la bieu hien Ion nguqc cua long thiet tha gan bo. He tien m6t ai d4n 
th&m minh ve lai ngoai kia thi chling khac nao tien ngubi tit chon liru 
day vinh vien ve lai cuoc dbi, thbm chi nhu tien tur coi nay v4 coi khac. 
Mot nura hon coi nhu da ch4t theo: 'Ngubi di mot nua hbn toi mat. Mot 
nura h6n toi bong dai kho”. Tu* dby trong the Han Mac Tu hinh thanh hai 
khong gian vbi phan dinh nghiet nga: ngoai kia va trong nay. No la su 
each nhau cua hai coi, ma khoang each bang ca mot tbm tuyet vong: "Anh 
dung each xa nghin the gioi, Lang nhin trong mong mieng em thoi, Em 
cubi anh cung cubi theo ntia, De nhbn hbn anh da tcri nai". Doc tha Han 
Mac Tur de thay ngoai kia va trong nay (hay b day) la hai the gioi hoan 
toan tircrng phan. Ngoai kia: mua xuan, th&m tuoi, d4y ni4m tr&ng, day 
y nhac, tran tre anh sang, cuoc dbi, tran gian, thien dubng, su sbng, hy 
vong, hanh phuc... Trong nay: ch&ng co mua, khong anh sang, khong 
tr&ng, khong nhac, am u, mb mb nhan anh, lanh cung, trbi sau, dia nguc, 
kho hanh...; trong nay chi con ve lai duac ngoai kia b&ng ubc ao th4m len, 
bang khac khoai tuyet vong ma thoil 

Tam thiep phong canh cua Hoang Cue gui vao lap tuc danh dong cai 
khat vong ve ngoai kia. Thon Vi Da hien len nhu mot dia danh khbi d4u, 
mot dia chi cu the cua ngoai kia trong hon Han Mac Tb thoi. Noi mot each 
khac, ngoai kia trong cai gib khbc dy da hien len bdng guemg mat Vi Da. 
Thbm ve th&m Vi Da cung chmh la them khat ve vbi ngoai kia, vbi cuoc 
dbi, vbi hanh phuc, vbi tinh yeu. Nghia la trong y there sang tao cua Han 
Mac Tur, Vi Da vua la mot dia danh cu the, vua duac tuang trung hoa u> . 

Trong v&n ban bai tha, co the thay tucmg quan khong gian ky a hai 
dia danh: "thon Vi" (ngobi kia) va "b day" (trong nay). Thi si hien ra nhu 
mot ngubi dang "b day", b trong nay ma khac khoai ngong trong, hoai 
vong ve thon Vi, ve ngoai kia. V i the ma trong bai tha co su chuyen tiep 
khong gian rat tinh vi, kin mach, kho thay. Trong phbn sau cua noi dung 
co the thay ba canh chmh, ba doi tucmg chinh: vubn xa, thuyen xa, khdeh 


1. Mai Van Hoan da co ly khi cho rang: "Trong tha Han Mac Tie, ca nhung dia danh cu the trd 
thanh huyen do" (bao Van nghe, so 1757/11 - 3 - 1993), 
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dieting xa, chung hap thanh edi the gitii ngoai kia de ddi lap v&i b day. 
Nhie ddi lap quai de giita cuoc dtii va lank cung, trdn gian titoi dep va trtii 
sdu dm dam' ll , hanh phuc va bat hank, song va khdng song, gtin bo va 
chia 

Dieu dang noi la: neu loi lien tufrng dut doan, bat dinh cua "tha dien" 
tao ra su chuyen lan cac canh sac khong gian dot ngot, gap khuc den phi 
li, thi am didu tu nhien, nhuan nhuyen cua cung mot noi u hoai, trong 
cung mot loi tha chia thanh cac kho vuong vuc, tron tria lai lap day, san 
bang nhung ndp gap, v4t ghep, khi§n cho ngirch doc cu: m&c nhien coi 
r£ng bai tha chi co su nbi rong cung mot khong gian (thon Vi) chii: khong 
phai la su ghep noi giua cac viing khong gian rdt xa nhau ("thon Vi" - 
ngoai kia va "d day" - trong nay), Chu "day” d nhan d4 thuoc VI Da. Con 
"d day suang khoi..." thi da vut bay ve cai trtii sdu , cai lanh cung bit hanh 
cua thi si roi. Co hieu the, ta mdi thiy 16i bieu hien phtic tap cua "tha 
dien" va tinh yeu tuyet vong day uan khuc cua Han Mac Tur. 

4. Su tuang phan gilra hai mien khong gian tren day khong chi la 
mac cam cua mot con ngittii dang chia lia veri cuoc ddi. Sau sic va tham 
thia han, do con la mac cam cua mot thi si dang phai ngay mdt lia xa cai 
dep ma minh hang ton tha, khao khat. Ai d& doc tha Han M&c Tu hin 
phai th&y r&ng, chuan muc quan trong nhit eda cai dep theo quan niem 
cua thi si la sir thanh khikt. 6 canh vat \h vh thanh tri (H&n M&c Tu goi 
la nhung "ch6n nude non thanh tu"), 6 con ngudi la v& trinh khi4t (tit 
nhien phai la ve trinh khiet day xu&n tinh). Nhung hinh tuang ca ban 
cua thi pham nay: virtin thon Vi, song trang - thuy'en trting, khach dieting 
xa deu la nhtfng bi4u hien cu the cua ve dep thanh khiet do. Trong m&c 
cam chia lia, tat ca nhung ve dep ay deu khien thi si lam vao tuyet vong, 
va ong da cam nhan nhung canh trf ay qua lang kinh cua ni4m tuyet 
vong. Co le trudng hap Han Mac T vr la mot minh chdng dang sp cho dinh 
nghia ve cai dep cua Pon Veleri: "Cai dep la cai lam ta tuyet vong"? Trong 
noi tuyet vong a Day thon Vi Da, thay an hien do day cam giac ve mot 
thuc tai xa vdi, mot hien tai ngiln ngui va v4 su t6n tai mong manh cua 
minh. Tat ca nhung cam giac nay tham vao giong dieu tha khien cho no 
trd nen kh&c khoai, da didt. 

Bai tha duac viet thanh ba kho dua tren am dieu chu dao cua ba cau 
hoi buong ra, buot len, khong co loi dap. Cau hoi chi la hinh thtfc bay to. 
Ngu dieu hoi cang ve sau cang kh&c khoai han, u hoai han. Nhb mot ngu 

1. Lari tha Han Mac Tin "Toi dang con day hay a ddu, Ai dem loi bo diefri trod sau..” (Nhung giot le). 
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dieu nhat quan ma ba canh b ba kho tha hien ra v6n co ve "coc nhay", dut 
doan da duac xau chuoi lai, tu nhien, khang khit. 

Cau mo dau, "Sao anh khong vh choi thon Vi? M la mdt cau hoi nhieu 
s&c thai: vira hoi, vua nhac nhb, vcra trach, vua mbi moc. Khong phai cau 
hoi cua Hoang Cue dau! Don gian vi trong tam thiep gui vao, theo tai lieu 
cua Vo Dinh Cubng, Nguyen Ba Tin' 1 ’ thi chang co cau nao the ca. 

Cung khong phai lbi mot co gai nao khac cua Vi Da. Ay la lbi thi si 
Han M&c Tur dang su phan than de hoi chinh minh. Vua hoi vira khong 
biet txr gib co con co hoi de lam ntia khong. Ay la ve lai thon VI, th&m lai 
chon cu, canh xua. Niem khat khao da cit len thanh lbi tu van. Ba ebu 
sau ve ra mot hinh tuong chung - manh vubn thon Vi: 

Nhin ndng hang cau ndng moi len 
Vuxm ai muert qua xanh nhu ngoc 
La true che ngang mdt chit dCen? 

Moi cau mot chi tiet vuon. Tat ca hop lai, anh len mot ve dep tinh 
khoi, thanh khilt. That binh di ma that cao sang. Doc tha Han M&c Tu , 
thay trb di trb lai nhung hinh anh vubn: nao vubn tr&u, vubn tien , nao 
vuon chiem bao... f moi nai mot khac. Nhung vuon cua thi si van co mot 
dien mao chung ma ong da tung goi la "cho nubc non thanh tu". Phai, 
thien nhien ma nha tho say d&m nhbt thubng phai co ve dep thanh tu! 
Duong nhu cac manh vuon kia da ho hen va dong hien, dhu thai thanh 
vuon Vi Da nay day. 

N&ng trong tho Han M&c Tur thubng la, day an tuong vcri nhtfng 
ndng tuoi, ndng img , ndng chang chang , ndng loan... Day Han Mbc Tu 
chi noi gian di: "n&ng hang cau n&ng mbi len", cb sao ma goi thb! Co le 
mot cau tho hay khong chi hay vi nhung gi no mang sbn, ma con vi 
nhung gi no co kha nang gcri ra de ngubi doc dbng sang tao. Ai da tOrng 
song vbi cau, de thay cau la mot thu cay cao, tham chi b manh vubn nao 
do, co the la cao nhat. No la cay dau tien nhan duac nhung tia nang dau 
tien cua mot ngay, bbi the ma tinh khoi. Trong dem, la cau duac tbm goi 
tren cao, sdc xanh dubng nhu mbi duac hbi sinh trong bong toi, dubi ban 
mai lai mbi me thanh tan. N&ng tren la cau la nang ubt, nSng long lanh, 
nbng thieu nu. Bbi thb ma thanh khiet. Lai ntia, cau co dang manh de, 
bong do xuong vubn trong n&ng mai, in thanh nhung dubng tinh tl nhu 
ke chi xubng 16i di, xubng canh vat. Than cau chia lam nhibu dot deu d&n, 

1. Xcm: Nguyen BaTin - Han Mac Tit. anh toi , NXB Thanh pho H6 Chi Minh, 1991. 
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cau khac nao nhu mot cay thubc ma thien nhien dung s^n trong vuan 
dung de do miic nang. N&ng mai rot vao vuan cu day dan theo turng d6t, 
tung dot. Den khi tran day thi no bien ca khu vubn xanh thanh mot vien 
ngoc lbn... Vay dky, cau the hay la cau tha co kha nang danh thuc bao in 
tuang von ngu qu6n trong ky tic con nguaif Song, trong tam cua hinh 
tugng vuan duemg nhu thuoc v'e nhung net ve a hai cau sau: "Vuan ai 
muot qua xanh nhu ngoc", cau tha co ve dep long lanh! Vi co sic "mudt" 
ch^ng? Vi dugc sanh vdi "ngoc" ch&ng? Qua la, hai chu ky da tac dong 
ngay din xuc cam cua nguai doc tha. Chu "mudt" toat len ve muot ma, 
ong a day xuan sic. "Ngoc" vua co n\au, vua co anh. Vuan thon VI nhu 
mot vien ngoc khong chi rai rcri stic xanh , ma duong nhu con dang toa 
vao khong gian ca nhung anh xanh. Dan so ma long \ky. That thanh tu, 
cao sangf Nhung, ben canh nhung chu: pho ngay ra ve quyen ru ky, con 
co chu khac khep nep a ben canh, khiem nhucrng thoi, km dao thoi, 
nhung duang nhu lai dugc thi si yeu tin ma gui gam, ki thac vao do 
nhung uan khuc cua long minh. Toi muon noi den chit "ai". Nbu ca bai 
chi co mot chu- "ai" nay, co le cung chua co gi that dang noi. Bcri chur "ai" 
thuong chi co y nghia "phiem chi hoa", "am fr hoa" ma tha truyln thong 
da khai thac qua nhieu. Ca bai co tdi bon chu "ai" nam a ca 3 kho! Chung 
g^n vdi nhau bcri ca sic thai lan gigng dieu, tao thanh mdt "he vi mach” 
a sau trong long bai tha, ben duai van ban hinh tugng, chuyen tai mot 
cam giac se xot - cam giac ve thuc tai xa vdi, hien tai ngin ngui va ca su 
ton tai mong manh: 

- Vubn ai mu&t qua xanh nhu: ngoc 

- Thuyen ai dau ben song trang do 

- Ai biet tinh ai co dam da ? 

Tat ca van dep de, long lay thi ma da d ngoai tam tay, da thuoc v§ 
ngoai kia , thuoc v'e nhung ai do, xa vai, mong lung, nhoa nhat. 6 cau thti 
3, khong the khong noi den chu: "qua" vai hieu qua nghe thuat rieng cua 
no. Cung la mot tvx chi muc do, nhung no mang lai cho cau tha am hudng 
cua mot tieng keu ngd ngang, kinh ngac nhu chat nhan ra ve dep bat nga 
cua khu vucm, ma co le d khoanh khac trude chua thay, khoanh khac sau 
do cung khong thky - "Vuan ai mudt qua xanh nhu ngge”. Cau thti 4 gay 
nhieu tranh luan: "La true che ngang mat chu dien". L6i tao hinh cua no 
la each dieu hay ta thuc? "Mat chu dien" la mat phu nti hay dan ong? Y 
ki6n din nay khong nga ngu. Thuc ra, cau tha co each dieu gi dau. No 
dien ta mot khuon mat chu' dibn dang an sau mot canh la true loa xoa kia 
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ma. Co ngudi da day cdng phu de chdmg minh ay la m&t phu n& h . 

Thiet tudng muon hieu mfi.t dkn ong hay phu nu:, trudc tien ckn tra 
ldi mot cau hoi khac: Do la mat ngudi thon Vi hay khuon mat ngudi trd 
ve thon Vi? 

Xet cu phap rieng cua cau tho, co quyen hieu ca hai each. Neu la 
ngudi thon Vi (chu nhan khu vudn) thi h&n la khuon m&t phu nur * Bdi 
mot ngudi dan ong ve th6n Vi chac khong phai de ngam khuon m&t dan 
ong! Con la ngudi trd ve thon Vi, thi ngudi ay chinh la Han Mac Td - 
khuon m&t chu: dien la khuon mat tu hoa day kieu h&nh (va ck tu... vo 
vao nua!) cua nhd tho* 2 *. Tim trong tho Han M&c Td se thay day la loi tao 
hinh rat pho bien va thudng la buc tu hpa cua thi si. Han M&c Td hay ve 
khuon m§t an sau canh le, khom lau, rao thua, bd lieu. v.v... Co the do la 
khuon hinh thi si yeu thich. Nhung co le sau xa hern la san phdm cua m&c 
cam chia lia. M&c cam nay thudng khidn nha tho ve minh trong tho nhu 
mot "ke dung ngodi”, "ke di ngang qua cuoc ddi", ”ke da chia lia vdi ddi", 
dung ngoai moi cuoc vui, moi canh dep tran gian. Ke ay vh lai cuoc ddi 
ngoai kia mot each tham len, vung trom thoi. Han M&c Tu hinh dung 
minh trd ve thon Vi (hay tai hien mot lan thi si da trd ve ma khong vao, 
nep ngoai ngo thi cung thdl), vin mot canh la true ma say ng&m ve dep 
than tien cua khu vudn. Vay ma nen cai cau tho kia la san pham cua mot 
tinh yeu manh liet ma cung la san phdm cua mot tam hon day m&c cam 
ve than phan minh. Do ch&ng phai la mot niem uan khuc ddng tran trong 
ma cung that dang thuerng sao? 

Trong kho tho thu nhat nay, canh s&c la thon Vi ma cung la ngoai 
kia, vudn Vi Da ma cung la vudn tran gian. Qua l&ng kinh cua m&c cam 
chia lia, cua tinh yeu tuyet vong, ca nhung canh vat don so cling trd nen 
vo cung 16ng lay. Vdi Han M&c Ti3f do la thien dudng tran gian - mot thien 
dudng gid day dudng nhu khong con thuoc vl minh ntia. Viec ve lai thon 
Vi von la mot viec binh thudng, vdi nha tho gid day lai thanh mot ude ao 
qua tam vdi, thanh mot hanh phuc - hanh phuc ngoai t&m tay. 

Kho thu hai chuyen sang mot canh khac: canh dong song. Hieu la 
song Huong cung dupe ma dong song nao do cua cuoc ddi ngoai kia cung 
duqc (:i> . Mac cam chia lia da hien ra trong cku chu, hinh anh va gipng dieu: 

1. Xem; Lam vein 12, NXB Giao due, 1992. 

2. Nguyen Binh cung tung hoa minh theo loi "vo vao” voi mot khuon hinh gan giong nhu trong bai 
Xdm Ngu Vien: "Bong ai thap thodng sau bd true . Chang Tong Tran it cung Nguyen Hien". 

3. Ve diem nay, Vil Quan Phucmg co le co ly khi cho rang khong nen hieu troi buoc v&o dong song 
Huong. Sdd. 
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Gio theo loi gio may dubng may, 

Dong nude buon thiu koa bap lay; 

Thuyen ai dau ben song trdng do 
Co chef trdng ve kip tdi nay? 

Hai cau tr§n noi den mot thuc tai phieu tan. Tat ca duerng nhu dang 
bo di: gio bay di, may troi di, dong nude cung chudi di... Co mot cai gi nhir 
la su ngang trai, trd treu. Gio may lam sao co the tach rdi: mdy khong tu 
di chuyen, gio thoi may mdi bay, khong the chia tach. Ay thd ma su* chia 
lia da chia lia ca nhung thd von khong the chia lia! "Dong nir6c buon 
thiu" vi tu mang trong long mdt tam trang bu6n hay n6i buon ly tan, chia 
phoi tu 1 may - gio da bo bu6n vao long s6ng? La nhdt la chu "lay". Dong 
thai lay tu no khong vui, khong buon. Sao trong canh nay no lai budn hiu 
h^t vay? No la mot net buon phu hoa vdi gio, may, dong nude, hay noi 
buon nuoc - may da xam chiem, da lay nhiem vao long hoa bdp phdt pho 
nay? Dubng nhu co mot chu "lay" buon nhu th§ tu bong say cua dan ca 
da xuoi theo thoi gian ma bay ve tho Han Mac Tu: 

Ai ve Gibng Diia qua trudng 
Gio lay bong say bo buon cho em 

Cau hat buon nhu con gio buon nay da luu lac mai vao Nam bo. Va 
cung hinh nhu chit "lay" ay lai troi noi them nua de den vdi thcr hien dai 
dau vao la ngd cua True Thong trong bai Bb song van gio: 

La ngd lay b bb song 

Bb song van gio ngubi khong thdy ve 

Vang, ndu khong co dang "hoa bdp lay" cua Han Mdc Tu hdn bong 
say kia va la ngo ndy kho ma lay duoc long chung ta! 

Tren cai xu the dang troi di, chay di, bo di, phieu tan ay, thi si chat 
ude ao mot f hir co the nguoc dong "vd" vdi minh, ay la trdng: 

Thuyen ai dau ben song trdng do 
C6 chb trdng ve kip toi nay ? 

COng phai thoi I Trong lanh cung cua su chia lia, von "Khong co mem 
trang vay nhac", nen nha the ao ude trdng ve nhu mot nidm tin cay, mot 
khat khao, mot tri dm, mot cun tinh, cuu chuoc! Ngudi phan tfch kho 
tranh khoi su quyen ru cua "song trdng" va "thuydn chd trdng". Do qua 
la nhung hinh anh thi vi, tai hoa. Lien tudng tinh te da tao ra nhung 
hinh anh troi giura d6i bb hu - thuc, v6 vao cd hai bd thuc - do. Dong nude 
dang hoa minh thanh dong trdng hay anh trdng dang tan minh thanh 
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nucrc? Thuyen cho trdng ve cap ben thdi gian, huyin ao them huyin ao! 
Song, do chi Id nhGng net duyen pho ra cua cdu tho. T6i mu6n noi din 
mot chu khac lau nay bi bo quen, bcri no lang le, khiem nhudng chd 
khong bong bay, on ao. No van dep trong quen lang. Ay la chu "kip". Phai, 
chu ’ kip" mdi mang bi kich cua t&m hin iy, than phan ky. Ta va ca nhung 
ngucfi doc thcr sau ta nua khong thi biet "tdi nay" ay la tdi nao cu the. 
Nhung qua giong khac khoai va chu "kip" thi thi si se hoan toan 1dm vao 
tuyet vong, vinh vien dau thucrng. Chii "kip" he md cho ta thdy mot mac 
cam: mdc ckm ve mot hien tai ngkn ngui, he m a cho ta mot each thi song: 
song la chay dua vdi thai gian. Quy thdi gian dang veri di tnfng ngay, tufng 
khde, cuoc chia lia vinh vien dang ten g&n, thi si mong moi den dau 
thucrng! Tha la su len tieng cua than phan, dinh nghla ky hoan toan dung 
vdi Han Mac Tu\ 

Kho thu ba, giong khde khoai da hien hien thanh nhip dieu. Va phai 
den day, khi trong ngong "khach ducmg xa TT thi ndi niim ay mdi da diet 
nhat. Nhip tha khac hdn cac doan trude - gap gap hem, khan khoan hon: 

Mo khach dudng xa, khach ducmg xa, 

Ao cm trdng qud nhin khdng ra 

Vudn dep, trdng dep va bay gid den hinh bong dep cua ngudi khach 
dudng xa. Tat ca diu la nhung hinh anh thdm sdc cua ngoai kia ("Ngoai 
kia xuan da thdm hay chua?"). Hinh anh ngudi con gai trong tha Han 
Mdc Tu la bieu tuang song dong cho ve dep trinh khiet day xuan tinh ma 
thi si hang ton thd. Gdn lam mot vdi hinh dang ky la sdc ao trdng thanh 
khiet, tinh khoi^Cho nen, ngong ve the gidi tham sac cua ngoai kia, thi 
hinh dang ngudi khach dudng xa (ngudi tinh xa) phai la hinh anh dam 
net nhat, rue rd nhat va cung gay tuyet vong nhat. Ve dep trinh khiet cua 
Han Mdc Tii hdng ton thd ducrc thi si dung mot sac trdng ky la de cue ta, 
ma doi khi, thay ca ngon ngd cung bit luc khong theo kip true giac cua 
nha tha. Han Mdc Tu da don ca mau, ca anh sang de ta: "Chi ay nam nay 
con ganh thoc, Doc bd song trdng nang chang chang”; tham chi ldi co luc 
trd nen ky qude: "Chet rii xiem ao trdng nhu tinh ’.,. 6 day, nhiiu ngudi 
phan tich khong nhan thdy ddc trung ky cua tha Han Mac Ttf, da ly giai 
ao trdng qua nhin khong ra bdi vi lan vao suemg khoi md nhan anh. 
Khong phai the. Cum td "nhin khong ra" chi la mot each noi de cue ta sdc 
trdng - trdng mot each ky la, bat ngd (giong each viit, tiing keu "Vudn ai 
mudt qua xanh nhu ngpc"). Khong phai la su thu nhan ve nhin khong ra! 

Din day, nha tha mdi trd vi vdi nai ton tai cua minh, vdi lanh cung 
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chia lia, hkt hanh cua minh: 

6 d&y sucmg khdi mo nkan anh 
Ai biet tinh ai co dam da? 

Ta cu nghe d&u day tieng doi dau thucmg cua Nhitng giot le: "Toi 
dang cbn day hay b dau, Ai dem toi bo ducri trbi sau"; hay "Trbi hcri bao 
gib toi chet di, Bao gib toi het dugc yeu vi? ', ... Han Mac Tu yeu doi den 
dau ddn tuyet vgng. Cbn cuoc doi? Tinh dbi lieu cbn danh cho thi si dugc 
bao nhieu? Dirge d&n bao gib? Cuoc dbi ngoai kia van th&m s&c va van 
each b day bbng mbt tam tuyet vong, van each xa ngbin the gioi. Ton tai 
b ncri nay sao qua doi mong manh? Chi co cai Tinh kia la sgi day duy nhat 
nm buoc nha thcr vciri tran gian. The ma xem ra c6i Tinh ay cung mong 
manh lam sao! 

The day, toi da kha dai dong khi hanh htrong vb Vi Da, da di theo cai 
dubng day mong manh va bi mat cua tinh yeu tuyet vong chim khuat va 
xuyen qua toan bo the gicri tho Vi Da, ngo hau chia se dirge doi phan. Con 
biet lam sao khac dugc, neu nhu khong muon b the gibi ben kia Han Mac 
Tut lai tuybt vong thbm nu*a! 

In trong Ph&n tick - b\nh gidng tdc phdm vdn hoc 11. 

(NguySn Dang Manh chii bifin), NXB Giio due, 1999. 
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LE THI THUAN - TA OLfC H1EN 


MUA XUAN CHIN 


Khong biet mua xuan co tu bao gib va tha xuan co tu bao gib, chi 
biet ngubi ta sinh ra da co mua xuan dep dhy sue sdng va thoi vao cac 
hon tho. Song trong cuoc dbi, neu thieu di mua xuan, thieu di nhting cau 
tha xuan thi that buon. Horn qua, hom nay va ngay mai kia lai co nhurng 
van tha xu&n cho con ngubi, cho cuoc sdng. Va hom qua da co Han Mac 
Tor veri "Mua xuan chin" khi cam xiic trong con ngubi lti khach do da den 
do tran day. 

Noi den mua xuan, co ai khong hieu la nhting phut rao rue nhit cua 


cuoc dbi, cua cuoc sdng mua xuan. Mua xuan mdi khoanh kh&c mot ve, 
luc la "mua xuan nho nho", luc la "mua xuan xanh"... va day "Mua xuan 
chin" nghe vua mbi, vu*a soi noi, vba co mot sue sdng ddn nen dang thdm 
nay nb gidng nhu cai mbi, cai lang man va khao khat trong tarn hon Han 
M&c Tu. 


Moi dong tha, deu phang phdt hoi xuan, deu tham duqm cai dep cua 
tdm hon thi si. Mua xuan bat dau tu cai nang mbi la thubng: 

Trong lan nang ung khoi mo tan 
' Doi mai nhd trank lam tarn vang 
Sot soat gio treu ta do biec 
Tren gian thien ly. Bong xuan sang 
Dung la n£ng xuan, ch&ng phai tia ndng, hat n&ng, ch&ng phai giot 
nang ma la "lan nang". Chu "lan" nhu gqi mot hcri tho nhe nhang, ning 
nhu mong tang, mem mai trai deu trong cau tha va trong khong gian. 
Lan nang lai "ung" len trong "khoi mo tan" vbi nang; cai "ung" cua n£ng 
duqc ton len trong lan khoi ma mang dang "tan" ay. Ngoi but thi si v5n 
hubng ddn mot net tha truydn thong, co dien, canh nhu co hon, nhu co 
tinh chan chtra. Tran trong don lay cai n&ng mbi tinh khidt ay la "Doi mai 
nha tranh ldm tarn vang". Su ho ting trong vim tha tao ra mot c&m xuc 
am ap, canh vat can xting, hai hoa, day tha mong. Vai net cham pha dan 
sa ma tinh te gqi cbm, dung di ma dang yeu. Chi co "doi mai nha tranh" 
hien len trong "lan nbng ling" nhung van gqi len mot stic song dang lay 
dong, dan da binh yen rit thdn thuoc voi moi ngubi. Nbng nhu dang ric 
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len "doi mai nha tranh" chut sac xuan va huong xuan. "Sot soat gio treu 
ta ao biec”* Cai am thanh cua gio ”treu ,T ta ao va cai gam mau ”biic" cua 
la, ay la cai tinh xuan. Mot chd "treu’' dang yeu qua, than thuong qua, 
co gi nhu mang htrcmg sic dong que td nhung cau ca dao, hat gheo tinh 
tu thud nao cu ngan nga mai trong long ta... Gio eung chon ao ma 'trdu’' 
phai chpn ao biec mdi that tho, that dep. Mua xuan la nhu the, "chin" la 
nhu the! 

Tur cu the, tu lan n&ng, tvr mai nha tranh, tu: gio rii mdi khai quat: 

Ben gian thien ly. Bong xuan sang". Cau tho co mot su ngung dong, ngap 
ngung ca cam xuc nhe nhang, bang khuang, vuong vin don 'bong xuan 
sang”. Cam xuc ngung tu nhu nm tho ky an minh vao dau chim gida dong 
tho. Mach tho ngap ngung nhu mach cam xuc. Ben gian thien ly, mua 
xuan da sang. Mua xukn nhe budc... nhu co the cam dupe, co the ng&m 
dupe ngay trude mat mdi chung ta. 

Sau diu cham (.) sau cai ngung tu va run ray nhu ddy dan c&ng len 
trong t&m hon nha tho thi mua xuan ao den: 

Song co xanh tuai gpn tai trai 
Bao co thon nu: hat tren doi 

Co nhu xanh mai, tucri mai trong khong gian menh mong, bao la. 
Hinh anh an du 'song co” va ba chd "gpn tdi trcrT gpi ca lan co xanh dap 
ddn trong lan gio xu&n nhe nhe thoi. Ch&ng biit ngoai xa kia la song co 
that, hay trong long thi si co xanh tuoi mdi gpn thanh "song" nhu thi? 
Mua xuan bao gib chSng co mau xanh cua co. "Co xanh nhu khoi ben 
xuan turn" (Do diu xuan thao luc nhu yen - Nguyen Trai). "Co non xanh 
ran chan trai (Nguyen Du).., Gam mau "xanh tuai" day sdc song yen 
binh ay trong tho Han Mac Tor cu "gem t&i trai'\ trai dai mai nhu khong 
dut, trai mai, ngam vao hon tho. Trong sac xuan ay tinn cam con ngudi 
ciing den do chin. Tidng hat giua mua xuan than quen qua, yeu thuong 
qua. Mot net dep truyen thing cua dan toe, dep nhu ca dao, dan ca, nhu 
le hoi mua xuan muon thud cua cai xd so nay dupe noi den qua tilng hat 
"vat veo" va "tho ngay”: cua nhdng nang xuan, cua bao co thon nd. Cau 
tho gpi len cai “chin” trong tarn hon bao c6 thon nu qua am thanh "vit 
veo , trong treo, tuai mat, cua cau hat giao duyen cua trai gai noi ding 
que, moc mac ma tinh td. Tam hon nhay cam, yeu cuoc song thiit tha cua 
thi si Han Mac Td da bat vao lbi hat ay nhieu xao xuyen. Mua xu&n mdi 
thuc su "chin" khi co con ngudi va co du am tiing hat: 

Ti$ng ca v&t veo lung chitng nui 
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Hon hen nhu led cua nude may 
Tham thi u&i ai ngoi du&i true 
Nghe ra y nhi vd the ngay" 

Am thanh dong lai trong tirng tieng tha, do ngan rung "v&t veo" hoa 
nhip voi am tram "hon hen'' the hi£n mot su chuyen doi cam giac rat tinh 
te, tai tinh. Tam hon thi si da hoa nhap hin vao cai the gicri am thanh 
mua xuan dy. Tieng ca nhu vut len cao, nhu ngap ngung, nhu luu luyln 
giura "lung chung nui". Du am tieng hat dubng nhu gi&ng mkc, rung len 
"vat veo” gqi len nhilu xao xuyln bang khuang trong long nha tho. Tilng 
hat hon hen duac so sanh "voi led cua nude may ", lbi cua thien nhien. Hai 
tieng "hoh h$n" nhu nhip thb gip gap, voi vang day huemg xuan, tinh 
xuan, cam xuc vira thuc vu*a mo din la ky. Lai hat cua ede co thon nu sao 
ma dang yeu the, nhu hut hon ngubi, nhu tran ngap ca khong gian, gop 
phan lam nen mot U mua xuan chin", Va con co tilng thkm thi "tham thi 
voi ai..." duai bong true, ban la tam su, la than thuang roi. "V&t veo", 
"hon hen", ",tham thi" la ba cung bac cua am thanh mua xuan dang chin, 
tham sau vao hon ngudi den nhe nhang lang diu, chan chira thuang ydn. 
Su phong phu ve giai dieu va phiic dieu cua khuc hat dong que, lam say 
md mpi ngudi, de roi cung nha tha bang khuang cam nhan: "Nghe ra y 
nhi vd tha ngay...". 

Tieng hat mua xuan dan da, tinh tu va dang yeu qua. Sac xu&n, 
huang xuan, tinh xuan "dang chin' dan trong long thon nu, bong ngap 
ngurng nhu co su hang hut, bfin kho£n: 

Ngay mai trong dam xuan xanh dy 
C6 he theo chong, bo cupc choi. 

"Dam xuan xanh dy" la cac co thon nu dang hat, dang "tham thi ved 
ai ngbi du&i true" kia se chin cung mua xuan "theo chong bo cupc choi"... 
Thien nhien va long ngudi nhu quyln luyen mua xuan dkn troi qua, tuoi 
xuan h6n nhien dkn troi qua. Han Mdc Tur nhu chert thky bu6n, thky 
hang hut, b&ng khuang, nhu mat mat di mot cai gi trong long mua xuan 
dang chin... ” Xuan dang t&i nghia la xuan duemg qua - Xuan con non 
nghia Id xuan se gid u ... (Xuan Dieu). 

Han M&c Tu chfnh la ngucri lu khach di qua mua xuan g&p cai y vi 
cua mua xuan: "Khach xa gap luc mua xuan chin ...” Mot net but truyln 
thong co dien "xuan hu&ng lao" xen lan cai hien dai, meri me lam cho y 
tha them dam da hem. Gbp luc mua xuan chin ky lai: "Long tri bang 
khuang sue nh& lang - Chi dy ndm nay con ganh thoc - Doc b& song tr&ng 
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n&ng chang chang". Hinh anh cua ky uc hien len mot thoang buon dep 
va trai dai trai rong menh mong xa v&ng. Nha tho nhd den con ngudi nhu 
khao khat mot tinh ngudi, mot tinh que. Moi mot noi nhd deu rat bang 
khuang. Nhd mot cong viec cu th£: "ganh thoc" trong mot khong gian cu 
the: " Doc bb song trang nang chang chang". Chi co ''chi ay" la ngudi doc 
khong the biet ma chi co tac gia mdi biet de ma " site nha ”, ma tham hoi. 
Ma man mac so "mua xuan chin" ay se troi qua. Hinh nhu do la net the 
Han Mac Tu, la tarn h6n Han Mac Tu khao khat giao cam vdi ddi ma 
luon co mot noi niem co dan, trong vang, hang hut nhu the. 

"Mua xuan chin ' la mot bai tho xuan rat hay, la mot hire tranh xuan 
mdi nhat, trong sang, rao rue, say me, tha mong ma thoang buon. Han 
M&c Tu vdi cam hung thien nhidn trd tinh, mau s5c co dien hai hoa vbi 
chat dan da, tre trung hinh di da lam hien len mot buc tranh xanh tucri 
tan tho mong. Mua xuan dep. Con ngudi tre trung, hon nhien, xinh dep, 
dang yeu. Yeu mua xuan chin cung la yeu dong que, yeu lan n&ng ung, 
yeu mai nha tranh, yeu gian thien ly, yeu tieng hat v&t veo cua nhtfng 
nang xuan tren "song co xanh tiroi gem tbi trai ..." 

"Mua xuan chin" luc thi dat dao, luc thi l&ng diu trong tam hon thi 
si. Co luc von va, co luc menh mang, nhu dang lang hon minh vao bude 
di cua mua xuan roi boi hoi "sire nha..." va b&ng khuang ". Cai nhd bang 
khuang cua ngudi lu khach mai mai \k tinh thuemg mdn, noi khat khao 
giao cam vdi huong s&c va khuc nhac mua xuan, vdi l&ng que than thuoc 
noi mien Trung " Doc bb song tr&ng ndng chang chang ”... 
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